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4Resumen:
Se realizó un análisis comparativo de las obras del escritor austríaco Georg Trakl y
del  peruano  César  Vallejo  a  partir  de  ciertas  correspondencias  temáticas  en
relación  con  algunos  problemas  propios  de  la  poesía  moderna.  Para  esto  se
profundiza en el tema de la orfandad universal, el elemento erótico en la poesía y
su conexión con la muerte y la figura del doble como principio disociador en los
procesos de conformación de la identidad del  hombre. Todos estos temas son
estudiados,  principalmente,  en  el  marco  de  la  tensión  existente  entre  el  polo
analógico  y  el  polo  irónico  en  la  poesía  de  dichos  autores,  problema  al  que
debieron enfrentarse como herederos de la tradición romántica.
Palabras clave: poesía moderna, analogía, ironía, orfandad universal, erotismo, 
Doppelgänger.
5Abstract:
This is a comparative analysis of the works of the Austrian writer Georg Trakl and
the Peruvian César Vallejo based on certain thematic correspondences on some
problems  of  modern  poetry.  For  this  it  delves  into  the  issue  of  universal
orphanhood, the erotic element in poetry and its connection with death and figure
of the double (Doppelgänger) as disruptive principle in the process of shaping the
identity of  the man. All  these subjects are studied mainly in the context  of  the
tension between the analog pole and the ironic pole of the poetry of such authors,
a problem that they had to face as heirs of the Romantic tradition.
Keywords:  modern  poetry,  analogy,  irony,  universal  orphanhood,  eroticism,
Doppelgänger.
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7Introducción
Tras una cuidadosa lectura de las obras literarias de César Vallejo y Georg Trakl
que,  valga  la  pena  mencionar,  comenzó  hace  muchos  años  como  un  asunto
meramente pasional e instintivo y con el lento paso por la academia se transformó
en un proceso metódico y esmerado, hemos podido encontrar un considerable
número de similitudes en el proceder temático de ambos escritores. Al analizar la
obra de estos dos poetas, resulta imposible obviar la solemnidad del tono de sus
palabras,  la  tendencia  a  la  reiteración  exhaustiva,  la  sacralidad  con  que  se
recubren los actos eróticos, la insaciable búsqueda de la ensoñación como un
placebo frente a la  realidad del  mundo,  o  la  religiosidad en la  que se  cobijan
muchas  de  sus  ideas  sobre  la  existencia,  entre  otras  particularidades.  Sin
embargo, la intención de este trabajo es desentrañar las conexiones temáticas
existentes  en  los  dos  poetas  en  relación  con  el  amor,  la  muerte  y  el  dolor.
Hablamos aquí  del  dolor inherente al  ser humano, tanto físico como espiritual,
como un elemento que atraviesa de principio a fin las dos obras y que deja al
descubierto la lucha de Trakl  y Vallejo con las tribulaciones del individuo en el
mundo moderno.
Modesto  hijo  de  provincias  austriacas,  Georg  Trakl  es  considerado  como  un
prodigioso precursor del expresionismo alemán, cuya obra caracteriza el espíritu
de disociación y disgregación del hombre finisecular, a través de un estilo lleno de
imágenes desgarradoras y reiterativas.  Trakl nace el 3 de febrero de 1887 en
Salzburgo, ciudad en donde pasa su infancia y adolescencia, y donde surge y se
enardece la relación que llevaría con su hermana Grete hasta el final de su vida.
En muchas de sus cartas, Trakl contrasta la vida pacífica y llevadera que viviera
8en  Salzburg  con  el  infierno  al  que  se  viera  sometido  durante  sus  estudios  y
jornadas  laborales  en  Viena,  ciudad  que  con  frecuencia  denomina  como
Dreckstadt o “ciudad de inmundicia” (Reina Palazón 1994, 368).
Esta  sensación  de  asfixia  que  producían  las  grandes  urbes  llevó  a  un  buen
número de escritores de la época por un camino que les permitiera evadir, aunque
fuera  por  instantes,  el  desenfrenado  ritmo de  la  modernidad.  Según  Mario  de
Micheli (85), los elementos fundamentales de la tendencia expresionista pueden
resumirse en tres aspectos: por un lado, la oposición a los convencionalismos y a
las normas, a la respetabilidad y a la mentira de la vida burguesa a través de la
sinceridad de las pasiones y la violencia de los impulsos primitivos. Por otro, la
oposición  activa  en  un  sentido  crítico  y  polémico  con  objetivos  específicos  e
incluso políticos. Y finalmente, la exigencia de sustraerse a la vulgaridad y a la
dureza de la  sociedad civil,  refugiándose en el  “reino  inalienable  del  espíritu”,
donde ninguna fuerza externa puede penetrar.  
A lo  largo  de  este  trabajo  podemos constatar  que  la  obra  de Georg  Trakl  se
suscribe tanto al primero como al último de los aspectos descritos por el teórico.
Esto,  en  la  medida  en  que  analizamos  su  creación  poética  como  una  fuerza
liberadora de sus más ocultas pasiones que, solamente, podía desarrollarse en la
intimidad de aquel impenetrable reino que el poeta creó para tal fin. Aunque la
obra  de  César  Vallejo  no  puede  catalogarse  como  parte  del  movimiento
expresionista, este “inalienable reino” significó también para el poeta un refugio
frente a las circunstancias sociales, a sus inestables condiciones de vida y las
recurrentes  crisis  de  soledad  que  le  asaltaban  lejos  de  su  tierra  natal  y  que
representaban para él un agobio insoportable. 
9De igual manera, los otros dos aspectos formulados por de Micheli se ajustan a la
obra de Vallejo, pues, por un lado, en el desarrollo de la tesis observamos al poeta
en una constante lucha por liberar sus más básicos impulsos, lucha que le ubicó
siempre  en  una  posición  vulnerable  frente  la  crítica  literaria  que,  en  muchas
ocasiones, se manifestaba tan adepta a las buenas costumbres y normas de la
época. Asimismo, dicha liberación significó para él la catalogación de hermético e
incomprensible, como en el caso de Trilce. Por otro lado, Vallejo mantuvo siempre
una  firme  posición  crítica  frente  a  las  circunstancias  sociales,  se  declaraba
abiertamente comunista y escribía con gran frecuencia en publicaciones políticas
internacionales, en donde abogaba siempre por el pobre y el desvalido, y atacaba
con gran beligerancia al sistema capitalista que, a su modo de ver, era el origen de
la injusticia y la desigualdad en el mundo. No obstante, César Vallejo, heredero de
ancestrales tradiciones quechuas, nacido el 16 de marzo de 1892 en Santiago del
Chuco, un pueblo pobre fundado por mineros en el siglo XVI, va más allá de las
limitaciones del movimiento vanguardista latinoamericano, al considerar que, más
que  los  resultados  poéticos  calculados,  prima  la  poesía  como  un  proceso  de
autodescubrimiento y aceptación del sufrimiento humano. 
Trakl y Vallejo, como muchos otros escritores, llegaron a establecerse como parte
de una comunidad de hombres, quienes en medio de la guerra, la industrialización
acelerada y la crisis del espíritu en sus múltiples variaciones, encarnan el dolor y
el peso de las transformaciones de un mundo que pareciera precipitarse a su fin.
Para muchos poetas de la época, como Else Lasker-Schüler o Jakob van Hoddis,
cada uno con un poema llamado “El fin del mundo”, la humanidad se enfrentaba a
sus últimos acontecimientos, todos estos devastadores, cuya cuna radicaba en el
occidente.  El  Occidente,  o  Abendland en  lengua  alemana,  es  ahora  para  los
poetas esa tierra de la noche, en la más simplista de sus traducciones (Abend =
noche, Land = tierra), en donde tan solo figuras espectrales podían convivir. 
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En el primer capítulo del  trabajo describimos este estado del espíritu como un
sentimiento universal de orfandad que, en términos generales, nos habla de esa
sensación de nostalgia que tantos autores modernos intentaron explicar, y de ese
sentimiento  de  culpa  propio  del  ser  humano.  Para  Trakl  y  Vallejo  estas  dos
emociones  representaban  gran  parte  de  la  esencia  de  su  expresión  poética,
expresión  para  la  que,  no  obstante,  en  muchas  ocasiones,  no  bastaban  las
palabras  convencionales.  Es  por  esto  que  hablamos  de  la  inefabilidad  de  la
palabra y de cómo el lenguaje es llevado al límite por estos escritores, ya que, en
muchos poemas, cabe decir que el poeta alcanza un estado de contemplación, del
que  es  imposible  hacer  partícipe  a  nadie  a  través  del  lenguaje,  como  bien
intentaría  explicar  Hugo  von  Hofmannsthal  en  La  carta  de  Lord  Chandos:  “El
lenguaje en el que quizás me fuera dado, no solo escribir, sino incluso pensar, no
es el  latín,  ni  el  inglés ni  el  italiano o el  español,  sino un lenguaje del que no
conozco ni una sola palabra, un lenguaje en el que me hablan las cosas mudas y
en el que quizás, una vez en la tumba, me justificaré ante el juez desconocido”
(23). 
Este nuevo estado espiritual es considerado como un síntoma común entre los
pensadores pertenecientes al cambio de siglo, quienes, de acuerdo con Rafael
Gutiérrez Girardot, debieron lidiar con las consecuencias de la tormenta nihilista
que Nietzsche desató (2004, 143). De tal manera que dicha tormenta suscitaba en
nuestros  poetas  tribulaciones  que  podrían  considerarse  tanto  íntimas  como
colectivas. Nada más estremecedor sobre la percepción del malestar general de
“un siglo sin Dios”, que las propias palabras de Trakl en una carta enviada a su
amigo Ludwig von Ficker en 1913:
Demasiado  poco  amor,  demasiada  poca  justicia  y  caridad  y  siempre
demasiado  poco  amor;  demasiada  dureza,  soberbia  y  toda  clase  de
delincuencia- eso soy. Tengo la certidumbre de que omito lo malo solo por
debilidad y cobardía y que con ello envilezco mi maldad. Anhelo la llegada
del día en que el alma ya no querrá y podrá habitar en este cuerpo fatídico
apestado de melancolía, en el que ella abandonará este escarnio hecho de
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excremento y podredumbre, que sólo es el reflejo demasiado fiel de un siglo
sin Dios, maldito. (Trakl 1994, 359)
Ese tono desasosegado y fatalista frente a la realidad del mundo, que se hace
presente en gran parte del epistolario de Trakl, se asemeja al de muchas de las
cartas  escritas  por  Vallejo  desde París,  en  las  que aquel  malestar  general  se
transmuta  en  un  estado  particular,  que  lleva  al  poeta  a  hacer  énfasis  en  su
situación personal y dejar al descubierto sus más íntimas aflicciones:
Hay, Pablo, en la vida horas de negrura negra y cerrada a todo consuelo.
Hay horas más, acaso, mucho más siniestras y tremendas que la propia
tumba. Yo no las he conocido antes. Este hospital me las ha presentado y
yo no las olvidaré. […] Algún día podré morirme, en el  transcurso de la
azarosa vida que me ha tocado llevar, y entonces, como ahora, me veré
solo, huérfano de todo aliento familiar y hasta de todo amor […]. (Vallejo
1971, 20).
En una segunda parte del trabajo abordamos dos reflexiones importantes acerca
de la experiencia de la muerte en la obra de Trakl y Vallejo. Una de ellas está
relacionada con el elemento erótico, motivo recurrente en la obra de Trakl, y que
en la poesía de Vallejo cobra mayor fuerza en la primera etapa de su producción.
A la luz de las teorías expuestas por Octavio Paz en La llama doble y Los hijos del
limo, intentamos dilucidar las conexiones entre el amor, el sexo y el erotismo en
relación con la muerte. Paz nos habla de un círculo constituido por el erotismo y el
amor, como formas derivadas del instinto sexual, en las que “el sexo es el centro y
el pivote de esta geometría pasional” (1993 13). A su vez, este círculo posee dos
polos,  el  analógico y el  irónico,  que se  transforman en su interacción con los
elementos que comprenden.
Finalmente,  en  una  última  reflexión  sobre  la  muerte,  analizamos  la  figura  del
doble, como un elemento que sirve de herramienta al poeta para la expresión de
asuntos  complejos  concernientes  a  las  emociones  y  al  sino  humano.  En  los
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poemas, las narraciones y novelas estudiadas, entre ellos, algunos poemas de
Sebastián en sueños de Trakl y algunos relatos de Contra el secreto profesional
de Vallejo, estos asuntos se vinculan a conceptos como el dualismo esencial del
bien y el mal, el deseo de alteridad y el proceso de conformación de la identidad,
entre otros. Para Rosmary Jackson, el deseo de alteridad parte necesariamente
del mundo real del que es dependiente. En este ámbito fantástico de la alteridad,
la autora hace énfasis en las múltiples posibilidades de términos e imágenes que
nos remiten al campo semántico de la dualidad: “sombras”, “fantasmas”, “dobles”,
“yoes  parciales”,  “reflejos”,  “narcisismo”,  entre  otros  (45).  Por  último,  Jackson
concluye con la premisa de que la aparición del doble está relacionada en muchos
casos  con  la  fantasía,  y  es  consustancial  a  ella,  aún  cuando,  dentro  de  esta
división genérica en las manifestaciones literarias, cabe hallar una preocupación
ideológica real y racional por la escisión compleja del ser humano. 
En el caso de las historias de Vallejo y los poemas de Trakl analizados en este
capítulo, el deseo de alteridad que provoca la aparición del doble hace alusión a la
inminente realidad de la  muerte,  que se presenta siempre como el  único final
posible. La referencia de Jackson acerca del doble es importante a la hora de
reflexionar sobre el tema en la obra de Trakl y Vallejo, porque para ellos esta figura
no se limita a una única interpretación, sino que se transforma y adopta distintas
imágenes con el fin de ser aprovechada en la manifestación de diversos estados
emocionales  complejos.  Es  por  esto  que,  en  la  obra  de  Trakl,  encontramos
expresiones del doble manifiestas en la visión del rostro propio distorsionado, en
los hermanos idénticos y en sombras y reflejos bestiales, entre otros, y, en la obra
de Vallejo, en voces internas, apariciones fantasmales e, incluso, en la presencia
repentina y tangible del propio yo. Este hecho nos demuestra que, a través del
tema del doble, estos dos autores van más allá de la mera intención de exponer el
deseo de ser otro, para sumergirse en la oscuridad de algunas fijaciones propias
de la intrincada mente humana.
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1 Capítulo  I.  Orfandad  universal:  la  inefable
percepción de la contingencia humana
Da kamen, schrecklich für das Herz, die gestorbenen Kinder, die im Gottesacker erwacht waren, in den Tempel
und warfen sich vor die hohe Gestalt am Altare und sagten: »Jesus! haben wir keinen Vater?« – Und er
antwortete mit strömenden Tränen: »Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater”.
Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei.1
Jean Paul Richter
En Los hijos del limo Octavio Paz define inicialmente la ironía en la poesía, en el
sentido de Friedrich Schlegel, como “amor por la contradicción que es cada uno de
nosotros  y  conciencia  de  esa  contradicción”  (39).  Dichas  palabras  parecieran
encajar perfectamente en las diversas dilucidaciones que se han realizado sobre
Dios,  la  espiritualidad y  lo  religioso en la  obra  de César  Vallejo,  en  la  que el
seguimiento  de estos  tópicos podría  llegar  a  ameritar  la  más compleja  de  las
cartografías. El camino que nos lleva a esta búsqueda en la obra de Georg Trakl
posee un relieve menos heterogéneo pero no por esto menos inquietante. Esta
contradicción  y  la  conciencia  de  ella  son una característica  fundamental  de  la
poesía moderna, que penetra en la palabra, y en el tono de estos dos poetas. El
silencio es, además, un estado supremo al que se aproxima su lenguaje.
Para Paz, la ironía es una de las grandes invenciones románticas (39): por un
lado, está la ironía que “revela la dualidad de lo que parecía uno, la escisión de lo
idéntico, el otro lado de la razón: la quiebra del principio de identidad”. Por otro
lado, está la angustia que “nos muestra que la existencia está vacía, que la vida es
11. En el templo entraron entonces, cosa terrible para el corazón, los niños muertos, que se habían 
despertado en el camposanto; se prosternaron ante la elevada figura que estaba en el altar y dijeron: - 
¡Jesús!, ¿es que no tenemos padre? Y llorando a lágrima viva, Jesús respondió: - Todos nosotros somos 
huérfanos, ni yo ni vosotros tenemos padre" Discurso de Cristo muerto en lo alto del edificio del mundo: no 
hay Dios. Jean Paul Richter.
14
muerte, que el cielo es un desierto: la quiebra de la religión” (43). En el apartado
dedicado a la figura del doble ampliaremos la reflexión sobre el elemento irónico
en la obra de los dos escritores, que en muchas ocasiones revela la dualidad de lo
que  aparentemente  parecía  ser  uno  solo;  esto  es,  la  dolorosa  escisión  de  la
identidad  humana.  La  otra  cara  de  dicha  ironía,  denominada  por  Paz  como
angustia, nos muestra el vacío inevitable al que conducen las indagaciones sobre
la existencia humana, la nulidad de la vida, la vida como una inevitable espera de
la muerte en donde todo se consume en el vacío, ya que, así como no hay nada
acá, tampoco habrá nada que pueda esperarnos más allá. 
A  partir  del  razonamiento  ilustrado,  la  muerte  o  la  ausencia  de  Dios  fueron
premisas  que  se  divulgaron  con  mayor  fuerza  en  los  diversos  campos  del
pensamiento. A pesar de que la noción de la posible inexistencia de Dios tiene un
fuerte valor religioso, dicha religiosidad termina impregnándose de una conciencia
que revela la vacuidad de los ideales sobre los cuales ésta se sostiene, es decir,
en una sociedad en la que ya no hay una base estable de creencias comunes,
todos los principios se tambalean. Según Paz, la tensión generada entre el análisis
de los fundamentos religiosos de la sociedad y el descubrimiento del vacío al que
algunos de estos podría conllevar es abordada por los poetas desde la angustia y
la ironía, y se vuelca en la predilección de la poesía moderna por “lo grotesco, lo
horrible, lo extraño, lo sublime irregular, la estética de los contrastes, la alianza
entre risa y llanto, prosa y poesía, incredulidad y fideísmo, los cambios súbitos, las
cabriolas, todo, en fin, lo que convierte a cada poeta romántico en un Ícaro, un
Satanás  y  un  payaso”  (44).  Esta  tensa  conciencia  es  precisamente  la
contradictoria conciencia de la contingencia humana que, a la luz de los procesos
propios  de  la  modernidad,  es  el  principal  centro  de  atención  de  nuestras
reflexiones en el presente capítulo.
1.1 El camino hacia el ocaso de Georg Trakl
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En el ensayo “El habla en el poema”, Heidegger se refiere a la obra poética de
Trakl  como  “el  gran  poema”  (1987,  36).  Luego  de  haber  leído  las  complejas
dilucidaciones del filósofo, podemos deducir que la reiteración de las imágenes y
elementos en los poemas de Georg Trakl (los muros, el  desmoronamiento, los
colores, etc.) implica una unidad conformada por el conjunto de todos los poemas.
Es decir, todos los poemas de Trakl son un solo gran poema. A partir de esta idea,
Heidegger  escribe  dos  de  los  más  importantes  tratados  que  existen  hasta  el
momento acerca de la poesía del escritor austríaco. Muchos de los seguidores y
estudiosos del poeta, como Walter Killy, Franz Fühman y Rafael Gutiérrez Girardot
parecen  unirse  a  dicha  premisa,  que  parece  bastante  sensata,  dado  que  el
conjunto de obsesiones del poeta bien podrían contarse con los dedos de una
mano y, sin embargo, éstas se encuentran, armoniosamente distribuidas, desde el
primero hasta el último de sus poemas. 
El gran poema de Georg Trakl es un recorrido hacia el ocaso, un trayecto incierto,
el camino oscuro y sombrío que el peregrino2 se ve obligado a recorrer. El camino
del poeta es un peregrinaje impuesto, en donde se recorre el sendero a tientas,
aunque, irónicamente se sabe a dónde habrá de llevarlo. Angustia e ironía. Para
Trakl el acto poético se hilvana lenta y dolorosamente en medio de la sacralidad,
pues solo el poema trasciende, este va más allá de esa realidad fragmentada y
amerita el trayecto de su recorrido:
Poema
Una canción devota vino a mí.
Tú, corazón sencillo, tú, sangre sagrada,
¡libérame de esta llama maldita!
¡Fue escuchada y desde entonces nunca más gimió!
Sobre mi corazón pesan todos los pecados
y en la llama maldita se consume,
2 “Peregrino”, “poseso”, “nonato”, “maldito”, son algunas de las más frecuentes autodenominaciones 
recogidas en el epistolario del poeta.
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y a la sangre sagrada no suplica
y está mudo y sin lágrimas (1994 194)3.
En su ensayo “La vida breve de Georg Trakl”, José Luis Reina Palazón comenta
que para el poeta “sólo ésta [la poesía] puede colmar por sí misma la aspiración
de verdad que ella sostiene” (39). Pero, ¿cuál es la verdad a la que Trakl aspira a
través de la poesía? El poeta es consciente del peso de los pecados que tortura
incesante  su  existencia.  Entonces,  el  porqué  de  ese  sufrimiento  humano  se
encarna en la verdad que Trakl persigue sin descanso hasta el final de su vida. En
“Poema”,  él  advierte  una  presencia  sagrada  y  una  devota  canción  de  otro
padeciente que, al suplicar su liberación, jamás volvió a sufrir. El poeta tiene la
certeza de que esta presencia bien podría mitigar el peso de su carga y hacer más
llevadera la existencia, así como ocurrió con el suplicante, tan sólo a través de una
canción. Sin embargo, éste “a la sangre sagrada no suplica” y en medio de una
lúcida  rebeldía,  que  desgarra  la  atmósfera  sagrada  del  poema,  asume  las
consecuencias de su soberbia: ante su negativa de una súplica, tan solo queda el
silencio, la mudez ante la “sangre sagrada”, la sangre de Dios que está allí y que
tal vez podría compadecerse de él y liberarle de la llama maldita del sufrimiento y
la incertidumbre humana. Sin embargo, conscientemente él prefiere prescindir de
esto.
Cada camino tiene un punto de partida. La estancia primera de la poesía de Trakl
es de vital  importancia para la  posterior  consideración de la  difícil  marcha del
peregrino.  El  poeta suele asociar  el  comienzo de su recorrido con la  estación
primaveral y la veraniega: “en las desiertas horas del espíritu/ es hermoso caminar
al sol” (Trakl 1994, 93), “Amaba el sol, que descendía purpúreo de la colina” (107),
con paisajes poblados de luz y tranquilidad. La infancia no es la etapa veraniega
de la vida, pues para Trakl, la vida humana empieza a descomponerse tan pronto
3 Gedicht: Ein frommes Lied kam zum ihr her: / Du einfach Herz, du heilig Blut, / O nimm von mir so böse 
Glut! / Da ward’s erhört und klagt nicht mehr! / Mein Herz ist jeder Sünde schwer / Und zehrt sich auf in böser 
Glut, / Und ruft nicht an das heilige Blut, / Und ist so stumm und tränenleer. (Trakl 1974, 139).
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el hombre abandona el vientre de la madre; de ahí la reiterativa figura de la madre
que pare un niño muerto o los cadáveres de madre e hijo que se descomponen en
algún  rincón  solitario  del  mundo.  Para  el  poeta  la  etapa  estival  de  la  vida
corresponde tan solo al nonato, aquel que no ha sido permeado por el pecado y
que transitoriamente puede disfrutar  de un paraíso opuesto al  mundo terrenal.
Aquel  paraíso perdido es fervorosamente descrito en su poema “Salmo”:  “/Las
mujeres mecen sus caderas en bejucos y flores de fuego, /cuando el mar canta.
Oh! Nuestro paraíso perdido” (256).
Lamentablemente, el otoño ineludible y el recorrido empiezan a dar muestras del
lastimoso porvenir: “Cuando ya es otoño / una claridad sobria se muestra en la
floresta. / Apaciguados caminamos a lo largo de muros rojos / y los ojos redondos
siguen  el  vuelo  de  las  aves.  /  Al  atardecer  desciende  el  agua  blanca  en  las
sepulcrales urnas.” (94). La expulsión del paraíso representa para Trakl la primera
culpa injustificada de la humanidad. El hombre es obligado a su peregrinaje en el
mundo que se descompone bajo los ojos de un Dios indolente. Es esta primera e
injusta culpa uno de los principales tormentos espirituales en la poesía de Trakl, en
donde,  a  través  de  múltiples  personajes  que  repetidamente  encarnan  el
sufrimiento  humano  (Elis,  Helian,  Sonia,  etc.),  el  poeta  escudriña  hasta  el
cansancio la inmerecida condición del  hombre en el  mundo del  que Dios está
ausente. 
En esta persistente búsqueda de la verdad, de ese porqué que es para Trakl una
constante de angustia y desasosiego, el otoño trae consigo las primeras estampas
de una humanidad a la deriva. El poeta se hace testigo de una sociedad, que
como él, también ha enfermado, una sociedad en donde se han derrumbado las
reglas del orden, cuyo transcurrir ha sido abruptamente sustituido por la constante
descomposición de todo lo existente y que en palabras de Octavio Paz es “un
mundo  convulso  que  agoniza  sin  cesar  y  nunca  acaba  de  morir”  (1985,  46).
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Entonces, ¿de qué manera describir el irracional nacimiento del peregrino, quien
abruptamente ha sido arrebatado de su paraíso para ser lanzado a las garras de la
contingencia? En esta búsqueda Trakl es consciente, no solo de lo prematuro de
su expulsión,  sino también de la  vulnerabilidad de su condición frente al  caos
reinante.  Georg  Trakl  dedica  el  poema  “Salmo”  a  Karl  Kraus,  quien,  tras  la
desconcertante  lectura,  intenta  analizar  la  inerme  condición  de  las  figuras
expuestas por el poeta y agradece a Trakl, a la vez que le otorga el apelativo de
“sietemesino”, con las siguientes palabras:
[Los sietemesinos]  tienen la  mirada que  exige  la  devolución  de lo  que  se les  quitó,  y
cuando cesa su pensamiento es como si buscaran al resto y miraran fijamente hacia atrás,
a lo omitido.  […] Son los perfectos que ya estuvieron logrados cuando era demasiado
tarde. Vinieron al mundo con el grito de la vergüenza que les deja sólo uno, primero y
último sentimiento: volver a tu cuerpo, oh madre, donde se estaba bien (Gutiérrez Girardot
2004 133).
Peregrinos, niños ciegos, abandonados o enfermos, mártires, leprosos, ángeles
caídos, todos estos personajes desvalidos conforman el arsenal de “comurientes”
a través de los cuales Trakl experimenta su recorrido hacia el ocaso. Todos ellos
poseen  un  elemento  en  común:  la  orfandad.  La  soledad  y  esterilidad  de  su
existencia es reafirmada paso a paso entre las múltiples ruinas del mundo que se
desmorona ante la  indolencia del  creador, cuyos ojos “calladamente”  se abren
sobre los calvarios:
Salmo
[…]
Hay en un patio chicuelas en vestiditos llenos de desgarradora pobreza
[…]En la lobreguez del viejo asilo se desmoronan ruinas humanas.
Los huérfanos muertos yacen en el muro del jardín.
De habitaciones grises emergen ángeles con alas manchadas de excremento.
Gusanos gotean de sus párpados amarillentos.
La plaza ante la iglesia está oscura y callada, como en los días de la infancia.
[…]Los dorados ojos de Dios se abren calladamente sobre los calvarios (1994, 85)4.
4 Psalm: […] Es sind kleine Mádchen in einem Hof in Kleidche voll herzzarreissender Armut! / […] In der 
Düsternis des alten Asyls verfallen menschliche Ruinen. / Die toten Weisen liegen an der Gartenmauer. / Aus 
grauen Zimmern treten Engel mit kotgefleckten Flügeln. / Würmer tropfen von ihren vergilbten Lidern. / Der 
Platz vor der Kirche ist finster und schweigsam, wie in den Tagen der Kindheit. / […] Schweigsam über der 
Schädelstätte öffnen sich Gottes goldene Augen (Trak 1974, 31).
19
En “Salmo”, Trakl recurre, como lo hace con gran frecuencia, a un tono eclesial
exaltado que da lugar al nombre del poema. Las imágenes y contenidos religiosos
proliferan en las atmósferas creadas por el poeta, que introduce a lo largo de toda
su obra elementos tanto bíblicos como tomados de diversas mitologías. Tal es el
caso de Pan o Elis, personajes de la antigua mitología griega; o de Cristo, Lázaro
y, en el caso de “Salmo”, el joven novicio, cuya figura “palidece en la oscuridad de
pardas castañas” (85).
Aún cuando el tono religioso impera, tanto en el proceder de los personajes como
en las situaciones descritas en muchos de sus poemas, en una gran parte de la
poesía de Georg Trakl podemos percibir la intención de “irreligiosa religiosidad”
descrita  por  Octavio  Paz en  Los hijos del  limo  (44).  Sobre este concepto Paz
reflexiona acerca de la negación de la religión, por parte de los poetas, a través de
una deliberada pasión por ella misma. En el caso de Trakl, el poeta hace uso de
elementos  emblemáticos,  sobre  todo  de  las  tradiciones  judeo-cristianas,  para
ilustrar  la  subjetividad  de  su  experiencia  en  un  mundo  tan  extraño  y  tan
descompuesto  para  él.  Los  títulos  de  muchos  de  sus  poemas,  nombres
directamente en relación con rituales eclesiales, como “Salmo”, “Transfiguración”,
“Pasión”, “Consumación” o “Confiteor”, contrastan fuertemente con su contenido.
Este, en muchas ocasiones, rompe abruptamente con la atmósfera sagrada en un
grito irónico y deja al descubierto una percepción negativa de la religiosidad y de la
intención sagrada de cada uno de estos rituales. Tal es el caso de “Confiteor” que,
a lo largo de las dos primeras estrofas, pareciera obedecer al motivo cristiano del
título, en un despliegue de confesiones descarnadas y de culpas acerca de su
visión del mundo, para, pese a todo lo anterior, culminar con una impulsiva y casi
burlesca declaración de sus emociones ocultas:
Me asquea esta visión de sueño marchita,
pero me requiere un poderoso mandamiento,
que sea un comediante que su papel recita,
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forzado, en desesperación - ¡aburrimiento! (Trakl 1994, 200)5.
El  fuerte  contraste  entre  la  terrible  experiencia  del  peregrino  y  los  elementos
míticos y sagrados, cargados de fervorosa religiosidad, generan en el lector una
impactante tensión que le obliga a dar un nuevo valor semántico, pero ahora en
conjunto, a los referentes religiosos, individualmente ya reconocidos. En palabras
de Reina Palazón, “Trakl utiliza esos contenidos para la cristalización de la propia
subjetividad artística y su nueva fuerza así lograda, por la insólita expresión, es lo
que produce en el lector la incidencia de un imaginario conocido pero desterrado a
un ámbito  significativo  que sólo en esa lejanía  se  revela a la  vez  evocador  y
personal” (Trakl 1994, 39). Un buen ejemplo de esta reflexión lo encontramos en el
poema “Iglesia muerta”, en donde, paso a paso y en tono solemne, se describen
algunas acciones propias del ritual de la eucaristía, como “se levanta el incienso
del  dorado  recipiente”,  “golpes  de  campana  suenan”,  “Y  ruge  el  órgano”.  Sin
embargo, estas a su vez contrastan fuertemente con las oscuras imágenes de
aquellos que asisten a tan lúgubre ritual:
Iglesia muerta
En los oscuros bancos se amontonan
alzando sus miradas extinguidas a la cruz
y las luces brillan muertas
y turbia y muerta brilla la cabeza herida.
El incienso sube de dorado vaso
hacia la altura, un canto moribundo
se disipa, e incierto y dulce como un crepúsculo
invadido está en el espacio.
Al altar se aproxima el sacerdote,
practica con espíritu cansado
piadosas costumbres ya vetustas,
un actor deleznable ante oradores mezquinos
que en un juego desalmado con vino y pan
dan a sus corazones pétrea dureza.
¡La campana suena! los cirios flamean sombríos-
y la más pálida, como velada la faz mortificada!
¡El órgano murmura! En muertos pechos nace un recuerdo
un rostro doloroso que en sangre se consume, oculto, oscuro,
tras la desesperanza que le mira muerta
5 Confiteor: (…) Mich ekelt dieses wüste Traumgesicht. / Doch will ein Machtgebot, dass ich verweile, / Ein 
Komödiant, der seine Rolle spricht, / Gezwungen, voll Verzweiflung – Langeweile! (Trak 1974,145).
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por centenares de ojos muertos.
Y una voz semejante a todas las otras
solloza, crece el miedo y la angustia de morir en este espacio:
¡Oh Señor, ten piedad de nuestra culpa! (Trakl 1972, 95)6.
El  poeta  se  aferra  a  la  figura  de  la  congregación  para  trazar  su  percepción
negativa  de  la  experiencia  religiosa,  ya  que  es,  precisamente,  a  través  de  la
exposición detallada del ritual, como denuncia la ausencia del acto religioso: el
sacerdote  de  espíritu  cansado,  que  profesa  su  vetusta  fe  ante  los  oradores
mezquinos, es incapaz ya de de dar vida a la iglesia. La dolorosa consumación del
poema  no  deja  de  ser  menos  significativa  que  las  explícitas  descripciones
anteriores del poeta, para quien no basta incrementar la tensión aseverando que
“crece el miedo y la angustia de morir en este espacio”, sino que culmina con la
irrupción repentina y sollozante, de una voz, que suena como todas, y que en
medio del ritual grita “¡Oh Señor, ten piedad de nuestra culpa!”. 
El  modo en que el  poeta  contrasta estos dos aspectos,  tanto  religiosos como
profanos  (la  brillante  cabeza  herida  y  muerta,  los  oradores  mezquinos,  el
desalmado juego del pan y el vino, etc.) nos remite a la aseveración de Paz, en
cuanto a que la religiosidad de los poetas es una transgresión de las religiones:
“una experiencia niega aquello mismo que afirma: el mito está vacío […], no hay
realmente nadie en el  altar, ni  siquiera  esa víctima que es  Cristo”  (1985,  48).
Cristo,  cuyo  rostro  nace  como un recuerdo oscuro  en  los  pechos  muertos  de
quienes se amontonan en busca de piedad en la iglesia. Aquellos que suplican, le
miran  desesperanzadamente,  a  través  de  sus  ojos  muertos,  aún  cuando
inicialmente  alzaron  sus  miradas  tan  solo  para  encontrar  una  cabeza  herida,
6 Die tote Kirche: Auf dunklen Bänken sitzen sie gedrängt / Und heben die erloschnen Blicke auf / Zum 
Kreuz. Die Lichter schimmern wie verhängt, / Und trübt und wie verhängt das Wundenhaupt. / Der Weihrauch 
steigt aus güldenem Gefäss / Zur höhe auf, hinsterbender Gesang / Verhaucht, und ungewiss und süss 
verdämmert / Wie heimgesucht der Raum. Der Priester schreitet / Vor den Altar; doch übt mit müdem Geist er /
Die frommen Bräuche – ein jämmerlicher Spieler, / Vor schlechten Betern mit erstarrten Herzen, / In 
seelenlosem Spiel mit Brot und Wein. / Die Glocke klingt! Die Lichter flackern trüber - / Und bleicher, wie 
verhängt das Wundenhaupt! / Die Orgel rauscht! In toten Herzen schauert / Erinnerung auf! Ein blutend 
Schmerzensantlitzt / Hüllt sich in Dunkelheit und die Verzweiflung / Starrt ihm aus vielen Augen nach ins Leere.
/ Und eine, die wie aller Stimmen klang, / Schluchzt auf – indes das Grauen wuchs im Raum, / Das 
Todesgrauen wuchs: Erwarme dich unser – Herr! (Trakl 1974, 149).
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brillante  y  muerta.  Aún  así,  conscientes  del  vacío  que  invade  aquel  altar,  las
súplicas no cesan: “¡Oh Señor, ten piedad de nuestra culpa!”.
Aunque  el  fúnebre  cántico  de  “Salmo”  se  despliegue  en  lamentos  y  en
descripciones de la humanidad doliente, los ojos de Dios continúan callados, así
como  en  la  “Iglesia  muerta”  las  súplicas  quedan  sin  respuesta.  Se  aproxima
noviembre, el  tan mencionado mes en los más lúgubres versos del poeta, y el
extraño peregrino advierte en el mundo, poco a poco, la figura de un apocalipsis
histórico. Para Trakl, el caos reinante está fuertemente ligado a la decadencia de
la estirpe. El condenado y frustrado amor por su hermana y el posterior desprecio
de sus padres hacen que el sentimiento de culpa se ramifique, y crezca en él una
nueva culpa, más desgarradora y nociva que la anterior: “el oprobio de sangre”7.
En  su  hermosa  novela  Hiere,  zarza  negra,  Claude  Louis-Combet  describe  el
cúmulo de emociones encontradas que suscitaba la inquietante relación con la
hermana en la poesía de Trakl. Uno de los pasajes posteriores al primer encuentro
sexual de los hermanos dice así:
Tal plenitud de felicidad, aún cuando no había ocupado más que un breve momento del
día, tal vez sólo el tiempo de un parpadeo, no podía más que agravar la culpabilidad. La
falta no se limitaba a la desfloración de la hermana por el hermano. Si se hubiera tratado
de  un  estupro,  el  muchacho  habría  quedado  solo  con  su  pecado,  y  la  joven  con  su
desgracia.  Pero lo  que  se había  llevado a cabo lo  habían preparado juntos,  desde  el
comienzo, en los repliegues de su infancia; juntos habían alimentado en su corazón el
mismo deseo; juntos se habían encontrado en el mismo camino, tendidos hacia el mismo
horizonte de experiencia desmesurada y jubilosa. Cada uno había dado tanto como había
tomado. Y la falta, desde ahora poseída en la indivisión, aumentaba su peso con un placer
inolvidable – no se trataba solamente del gozo físico: si hubiera sido sólo eso, el mal habría
sido perdonable, tal vez integrado a la cuenta general de las experiencias comunes; pero la
alegría del ser que abunda en su ser, que reúne, se desdobla y se unifica, una excepción
tal a la ordinaria medida de los sexos, una manera de hybris, una total desenvoltura ante la
ley de Dios, eso era lo que no tenía redención (42).
Esta culpa personal,  no solo lo lleva a introducirse en un círculo incesante de
martirio  y  punición,  sino que le  permite  percibir  con mayor  claridad la  esencia
deleznable  de  un  mundo  en  el  que  se  nace  para  estar  muerto.  Dado  que  el
7 Véase: Dichtungen und Briefe. Salzburg: Otto Müller Verlag. 1974.
23
nacimiento  significa  el  final  de  la  hermosa  vida  primigenia,  de  aquel  paraíso
anterior a la vida, del vientre materno en donde el amor fraternal fluye libremente,
esta nueva vida no podría significar nada más que la muerte. Este pensamiento es
afianzado por la crisis finisecular de occidente que en gran medida contribuyó al
desmoronamiento espiritual de la sociedad. Trakl no estuvo exento de la angustia
general por la falta de sentido del mundo que trajeron consigo los múltiples hechos
de la  época,  sentimiento  colectivo  que fue  manifestado por  muchos artistas  a
través de su obra: “Hay un llorar en el mundo, / como si hubiera muerto el Dios
amado, / y la plúmbea sombra que cae, / pesa con gravedad de tumba. / Ven,
ocultémonos más cercanamente…/ La vida yace en el corazón de todos como en
ataúdes”  (Lasker  –  Schüler  2004,  175).  Este  doloroso  híbrido  de  emociones
negativas  lleva  Trakl  a  adoptar  una  actitud  escéptica  frente  a  las  creencias
cristianas, pero, de igual manera, le permite la libre adopción de dicha simbología
para reflexionar sobre sí mismo. Es por esto quizá que Reina Palazón afirma que
lo que hace de Trakl el visionario de un subconsciente general que condensa las
visiones de una época es la visión de sus contradicciones a través del ejercicio
alucinante de su escritura (1994, 40):
Las ánimas
a Karl Hauer
Hombritos, mujercitas, tristes compañeros,
flores rojas y azules hoy ustedes vierten
sobre sus criptas de medrosos candeleros.
Como pobres marionetas actúan frente a la muerte.
¡Oh! Como llenos de miedo y humildad ustedes parecen,
como sombras están detrás de arbustos sombríos.
El viento otoñal gime el llanto de los no nacidos,
también se ven luces perderse en extravíos […] (1994 74)8.
En “Las ánimas”, Trakl compara el comportamiento de aquellos que se encuentran
junto a él, los tristes compañeros, con el deambular de las ánimas que van como
8 Allerseelen: Die Männlein, Weiblein, traurige Gesellen, / Sie streuen heute Blumen blau und rot / Auf ihre 
Grüfte, die sich zag erhellen. / Sie tun wie arme Puppen vor dem Tod. / O! wie sie hier voll Angst und Demut 
scheinen, / Wie Schatten hinter schwarzen Büschen stehn. / Im herbstwind klagt der Ungebornen Weinen, / 
Auch sieht man Lichter in der Irre gehn (Trakl 1974, 19).
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sombras y que actúan frente a la muerte como marionetas. Esta reificación de los
personajes, a quienes reduce a la condición de un objeto que debe ser manejado
por otro, nos habla de esa constante sensación de estar muerto en vida, que con
tanta  fuerza  expuso  Trakl  en  sus  poemas.  Este  sentimiento,  reiteradamente
manifestado por los artistas de la época, daba fe del sinsentido que representaba
la existencia y del dolor que encarnaban aquellos que podían levantar la cabeza
para mirar todo lo que ocurría a su alrededor. Aún cuando el poeta considera que
los hombres y las mujeres que deambulan como errantes ánimas son compañeros
suyos, el retraimiento al que forzosamente le conduce su condición de poeta, de
observador, le otorga una nueva posición en su recorrido por el mundo. 
Octavio Paz nos recuerda la afirmación implícita de Jean Paul Richter sobre los
poetas: “son videntes y profetas, por su boca habla el espíritu. El poeta desaloja al
sacerdote y la poesía se convierte en una revelación rival de la escritura religiosa”
(1985, 45). El poeta es consciente de ese matiz tan suyo, de esa extrañeza que le
hace, a pesar de ser un errante más, distinguirse entre las ánimas. “Es el alma
alguien extraño sobre la tierra” (Trakl 1994, 133) reza el verso a partir del cual
Heidegger desarrolla su exégesis de la poesía de Georg Trakl. Solo gracias a esta
extrañeza, a estas revelaciones que a través suyo se vuelcan en la palabra, el
poeta  puede  encontrar  la  razón  de  su  existencia  y  de  su  dolor  y  asumir  la
indolencia y los ojos de Dios que calladamente se abren: solo a través del poema
el poeta asume esa búsqueda de la verdad. 
La conciencia de dicha extrañeza, alcanzada en su innata inclinación hacia un
estado salvaje de aislamiento, sumada a la “maldición de la estirpe” y a las ruinas
de la civilización actual, proveen al poeta de una vocación visionaria de sí mismo.
Así, desde esta excepcional colocación, el poeta reflexiona acerca de la situación
de “los hombritos y mujercitas tristes”, de sus miedos y de su actitud frente a la
vida y a la muerte,  tal  como lo haría un líder espiritual frente a su púlpito,  un
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profeta, o un sacerdote, a quien el mundo secular no haya desplazado al triste
plano del cansancio, de las “costumbres vetustas” y las “deleznables actuaciones”.
La  figura  del  profeta,  aunque  poco  se  aproxima  a  la  positiva  y  convencional
imagen de un ser humano excepcional, tiene gran relevancia en la obra de Georg
Trakl. 
Son múltiples las referencias que Trakl hace a Cristo a lo largo de toda su obra.
Algunas de ellas bastante evidentes, “¡Os lo digo en verdad! Con vosotros estaré”
(Trakl 1994, 82). Otras están colmadas de una fuerza que relaciona a la figura
histórica y al poeta a la vez que los identifica como seres de un mismo orden,
como miembros de una misma comunidad de extraordinarios  padecientes  que
comparten sobre sus hombros el  peso y la humilde aceptación de una muerte
impuesta, su florecimiento espiritual en el dolor y la lacerante misión redentora: “Él
es el Dios ante el que los pobres se han postrado, / él es de sus miserias espejo
de destinos, / es un pálido Dios escupido, ultrajado, / que acaba en la colina de
infames asesinos.” (199). La pasión dolorosa, el señalamiento, humillación y los
quebrantos físicos y espirituales afianzan intensamente la identificación del poeta
con Cristo, figura que se desenvuelve en la ambigüedad de las particularidades
que  bien  podrían  describir  al  profeta,  al  ángel  caído  o  al  poeta  enajenado
poseedor de un alma extraña sobre la tierra. Un hombre más, un ánima más, un
muerto más. Uno más de aquellos sobre los cuales “los dorados ojos de Dios se
abren calladamente”. Un hijo abandonado. Al comentar el poema de Jean Paul
Richter, nos dice Paz: “El Gran Huérfano, no es otro que Cristo” (1985, 46). 
Sin embargo, contrario a lo que la historia de Cristo nos cuenta, Trakl se abstiene
de invocar a un Dios salvador, como lo vimos en “Poema”, aún cuando da atenta
cuenta  de cómo lo  hacen los  otros,  con el  fin  de revelar  la  inutilidad de este
llamado. De esta manera, el poeta emprende una rebelión sin promesa, pues es
una insurrección animada por el desencanto frente al derrumbe que representa su
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propia  realidad,  de  esa  muerte  que  es  para  él  la  vida.  La  conciencia  de  la
oscuridad del camino que recorre y la tarea de humildad y resignación necesarias
para aceptarla son elementos importantes en su lucha. Por eso, hace de Cristo
una figura protagónica, a través de la cual puede indagar por la verdad, el porqué
que le atormenta, con las herramientas que esta figura le da. Así como para Cristo
solo en su sacrificio, en la deliberada redención de los pecados se encontraba su
verdad,9 aquella verdad que liberaría a la humanidad de las tinieblas, para Trakl
solo  existe  liberación  a  través  de  la  búsqueda  de  su  verdad,  del  esquivo
conocimiento del porqué. De este modo, es probable que la disposición constante
de los contextos de encierro y aislamiento,  en donde proliferan los muros,  las
puertas  cerradas  y  las  altas  construcciones,  se  deba  a  la  insoportable
incertidumbre, aquella que tanto atormentó a Cristo en el  monte los Olivos: “Y
junto al muro desnudo pasea con sus estrellas el solitario” (Trakl 1994, 281).
“Para  Trakl  todos  los  caminos  terminan  en  negra  putrefacción”,  afirma  Reina
Palazón (1994, 51). Durante el recorrido finaliza un gélido noviembre en donde la
nieve, como en el poema de Helián, cae como lepra de la frente (Trakl 1994, 96).
El  progresivo deterioro del  trayecto lleva al  poeta a disipar  la  exigencia de su
marcha por  el  evocador  atajo  de la  ensoñación.  Es bien sabida la  inquietante
fascinación de Georg Trakl por la naturaleza, sus interminables caminatas por el
bosque,  su  gusto  por  la  botánica  y  su  admiración  por  la  precisión  del
funcionamiento de los ciclos naturales de la vida y la muerte. Aún cuando siempre
manifestó a sus amigos,  quienes constantemente indagaban por  su deliberado
aislamiento,  que  el  sagrado  lenguaje  de  la  agreste  naturaleza  le  resultaba
angustiosamente inaprehensible, ésta se vislumbra frecuentemente en los poemas
como  un  paliativo  a  su  perseverante  dolor.  Así,  a  través  de  este  enigmático
lenguaje  y  de  la  experiencia  de  vida  en  el  contexto  bucólico,  intentaba  Trakl
reflexionar  sobre  el  mundo  y  su  habitar  en  él.  En  “Los  tres  estanques  de
Hellbrunn” el poeta incorpora elementos que son inherentes al entorno animal y
9 “Y la verdad os hará libres” (Juan 8,32).
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silvestre  para  la  interpretación  de tres  estados emocionales,  que bien  podrían
decirnos mucho de la intimidad anímica del poeta:
El primero
Se tambalea sobre las flores un enjambre de moscas,
sobre las flores pálidas en la sorda pradera.
¡Vete! ¡Vete! ¡El aire quema!
¡Arde en profundidad el ascua de lo pútrido!
Llora el sauce, su silencio se obstina,
Hierve en las aguas un vaporoso velo.
¡Vete! ¡Vete! Éste es un lugar
para de negros sapos repugnante celo.
El segundo
Imágenes de nubes, flores y hombres-
¡Canta, canta, alegre mundo!
Sonriente inocencia se refleja-
celestial se hace todo lo que encantas,
oscuro cambia amable en claro,
lejano en cercano! Oh alegre tú
sol, nubes, flores y hombres,
que en ti respiran la calma de Dios (156) 10.
En el primer estanque, que pareciera reflejar una naturaleza en decadencia, quizá
sea esta la naturaleza del entorno que le rodea, en donde todo se pudre y se
marchita,  el  poeta  manifiesta  una  sensación  de  asfixia  y  vacio  que  se  hace
presente en relación con el calor, el aire que quema, las aguas que hierven y el
velo vaporoso. En el segundo, Trakl introduce quizá algunos de los más alegres
versos  de  toda  su  obra,  con los  que,  a  manera  de himno u  oda al  universo,
pareciera  elevarse  por  encima de  todo  lo  que  le  ha  sido  tortuoso para  poder
apreciar, solamente, lo bueno de las cosas. Así, después de alcanzar un estado de
contemplación  tal,  el  poeta  puede  descubrir  una  nueva  esencia  en  lo
anteriormente percibido. Para él, esa naturaleza, otrora asfixiante, se torna ahora
10 Die drei Teiche in Hellbrunn. Die Erste: Um die Blumen taumelt das Fliegengeschmeiss, / Um die 
bleichen Blumen auf dumpfer Flut, / Geh fort! Geh fort! Es brennt die Luft! / In der Tiefe glüht der verwesung 
Glut! / Die Weide weint, das Schweigen start, / Auf den Wassern braut ein schwüler Dunst. / Geh fort! Geh fort!
Es ist der Ort / Für schwarzer Kröten ekle Brunst. Der Zweite: Bilder von Wolken, Blumen und Menschen - / 
Singe, singe, freudige Welt! / Lächelnde Unschuld spiegelt dich wider - / Himmlisch wird alles, was ihr gefällt! / 
Dunkles wandelt sie freundlich in Helle, / Fernes wird nah! O Freudiger du! / Atmen in dir Gottesruh (Trakl 
1974, 141).
28
en algo bendito, en paz. Todo aquello que la “sorda pradera” se niega a escuchar,
el llanto del sauce y el silencio obstinado se transmutan, en el segundo estanque,
en canciones que el alegre mundo canta. El reflejo embellecido en el agua de los
elementos que habitan el segundo estanque ofrece al poeta la posibilidad de sentir
más cercano todo aquello que le pareciera inalcanzable. Ahora, todo aquello que
lo conminaba a huir, “¡Vete!  ¡Vete!”,  se transforma en invitaciones;  el  aire  que
abrasa en claridad y el celo repugnante de los negros sapos quedan atrás para
dar lugar a los hombres, nubes y soles que de Dios respiran la santa calma. 
Sin embargo, aunque el poeta haya advertido la posibilidad de asir todo aquello
tan lejano, la oscuridad de la noche oculta con serenidad lo contemplado. Aun
cuando Trakl conozca bien la posibilidad de refugiarse en ese fervoroso estado de
contemplación, que tan jubilosamente representa en el segundo de los estanques,
también conoce como nadie la dificultad del  desencanto y la aceptación de la
realidad, que brota tras la confrontación de aquellas dos naturalezas iniciales:
El tercero
Las aguas fulgen verdi-azules
y serenos respiran los cipreses,
suena la tarde honda tal campana-
aumenta allí la hondura en creces.
La luna sale, azulea la noche,
florece en el reflejo de las ondas
un rostro enigmático de esfinge
donde mi corazón quiere desangrarse (156)11.
El tono de melancolía y de carencia manifiesto en el  tercero de los estanques
contrasta, no solo con el júbilo del segundo poema, sino también con el rechazo y
asco del primero. Aquí, aunque la naturaleza no resulte del todo asquerosa, el
hecho de saberse impedido para comprender el  tan anhelado misterio de ésta
hace que el tono del poema sugiera una profunda desolación y desasosiego. En el
11 Der dritte: Die Wasser schimmern grünlich-blau / Und ruhig atmen die Zypressen, / Es tönt der Abend 
glockentief - / Da wächst die Tiefe unermessen. / Der Mond seigt auf, es blaut die Nacht, / Erblüht im 
Widerschein der Fluten - / Ein rätselvolles Sphinxgesicht, / Daran mein Herz sich will verbluten. (1974, 141).
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último  de  los  estanques,  finalmente,  el  poeta  se  reconoce  escindido  de  la
naturaleza.  De  frente  ante  lo  que queda,  la  incuestionable  realidad,  el  poema
sugiere que el paisaje no es simplemente la presencia física e inmediata de las
cosas, sino que estas se proyectan hacia un más allá, “aumenta la hondura en
creces”, hacia algún tipo de misterio que no se puede aclarar, y que coincide con
el desgarramiento del corazón del yo. De esta manera, el poeta constata que el
enigmático rostro de la esfinge sigue ahí, en una tarde honda que se avecina en la
noche y  en  donde,  aunque  los  cipreses  respiren  serenos,  el  corazón quisiera
desangrarse ante la obstinada incertidumbre.
El intento por mitigar la desolada realidad de su camino y el anhelo de abstraerse
y fundirse en los misteriosos recovecos de la naturaleza idealizada en busca de
respuestas, llevan a Trakl a la experimentación desmedida de ciertas sustancias
narcóticas12. El amado “ángel blanco”13, tan frecuentemente mencionado en sus
poemas en prosa, que a tan precoz edad hubo de conocer y que habría de cerrar
sus ojos en el lecho de muerte, sería el encargado de levantarle y guiar su camino
cuando la incertidumbre, el desamparo y el dolor le impidieran seguir andando.
Este nuevo elemento, aunado a aquel particular deseo de insurrección, conduce a
que la  palabra,  impulso liberador  de Trakl,  brote de una manera singular, que
frecuentemente ha sido identificada por los lectores como hermética. 
El conocido hermetismo de Trakl es producto de esa búsqueda exhaustiva de la
verdad a través de la palabra, largo e intrincado proceso para el cual resulta débil
e  insuficiente  el  lenguaje  convencional.  El  olvido  al  que  el  lenguaje  social  ha
12 Véase: Reina Palazón, José Luis. Introducción a Obras completas de Georg Trakl, 9 – 57. Madrid: Editorial
Trotta. 1994.
13 Existen muchos poemas dedicados a Georg Trakl en los que se menciona al ángel blanco en relación con 
el consumo de cocaína por parte del poeta, algunos de ellos son “A Georg Trakl” de Francisco Hernández y 
“La farmacia del ángel” de Juan Manuel Roca, entre otros.
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confinado la experiencia de lo primigenio y singular, esto es para Trakl, la felicidad
libre del paraíso perdido, hace que para el poeta las posibilidades de comunicar
partiendo de esta base sean exiguas y no alcancen a abarcar la esencia sublime
del poema. El minucioso escrutinio de aquella perdida condición primitiva sumada
a  su  constante  inmersión  en  el  inaprehensible  universo  de  la  naturaleza,
anteriormente descrito, conducen al poeta, en muchas ocasiones, a una muerte en
el  lenguaje social.  Esta muerte,  a  la vez  que lo  libera de la  alienación de las
palabras  vacías,  le  concede  la  transgresión  necesaria  para  la  incontenible
ascensión de su expresión. 
Rafael Gutiérrez Girardot afirmaría que existe una categoría de poetas, para cuya
comprensión  “no  bastan las categorías  de la  filología”  (1988,  104),  entre  ellos
menciona a Celan, Trakl y Vallejo. Indiscutiblemente, en el caso de Georg Trakl
existen muchos datos, tanto biográficos como contextuales, que podrían aclarar
algunos aspectos en la exégesis de su poesía. Pero el pálpito auténtico de su
corazón radica en el florecimiento de este nuevo lenguaje insurrecto, ya que, como
nos dice Manuel González Riquelme al recordar a Walter Benjamin en su ensayo
“Trakl en sueños”, para el poeta moderno la palabra convencional “es solo una
máscara metálica en la que se intenta constreñir  la realidad fragmentada;  son
máscaras  que  deforman  la  realidad”  (72).  De  esta  manera,  el  efecto  de  las
palabras pertenecientes a este nuevo lenguaje creado por el poeta, aún y cuando
estas pertenezcan a una lengua determinada, se aproxima más a un consecuente
silencio irreprimible. 
En el capítulo dedicado a Mallarmé en La estructura de la lírica moderna, Hugo
Friedrich nos dice que en esta clase de poesía el lenguaje ya no es comunicación,
dado que comunicación supone comunidad con aquel al cual se comunica (158).
Esto no sucede, en la opinión del teórico, con el lenguaje mallarmeano, ya que
este es solo manifestación de sí mismo. En la medida en que el poema escrito no
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tiene  previsto  un  lector  sino  que  va  creando  su  propio  lector,  se  destruye  el
triángulo  autor-obra-lector  y  separa  la  obra  de  las  relaciones  humanas.  Es
entonces  cuando,  en  palabras  de  Friedrich,  “la  obra  se  halla  sola:  creada  y
existente”  (157).  De  esta  manera  es  como brota  la  oscuridad  en  la  poesía  y
aquello que muchos hemos denominado como hermetismo, ya que, desprovisto
de las expectativas de un lector particular, el poeta se provee de la oscuridad que
late en el  fondo de todas las cosas.  Para el  teórico alemán, esta oscuridad o
hermetismo no es arbitrariedad poética, sino necesidad ontológica (157). Sólo a
través de este lenguaje el  poeta asciende en el  alcance de la sagrada misión
poética,  en  la  indagación de la  verdad,  en  el  trazado de su  percepción  de la
orfandad universal y en su anhelo de redención.
A los enmudecidos
Oh, el delirio de la gran ciudad, cuando en la tarde
junto al negro muro deformes árboles se tensan;
a través de la máscara de plata mira el espíritu del mal;
la luz con magnético azote la pétrea noche rechaza.
Oh, el sumido sonar de las campanas de la tarde.
Ramera que en helados escalofríos un niñito muerto parió.
Furiosa fustiga la ira de Dios la frente del poseso,
purpúrea epidemia, hambre que quiebra verdes ojos.
Oh, la horrible risa del oro.
Pero silente sangra en oscura cueva tan enmudecida humanidad,
Forjando de duros metales el rostro redentor (Trakl 1994, 114) 14.
La humanidad ha enmudecido, las palabras tan solo deforman la realidad y el
reiterado silencio de Dios se ha convertido en furia que fustiga. ¿Habrá acaso
alguna ínfima esperanza de redención para aquellos, quienes a pesar de recibir
las  epidemias  púrpuras  y  el  hambre  que  quiebra  sus  verdes  ojos,  continúan
silentes en la triste tarea de la creación material del redentor? Para Trakl, la única
posibilidad de salvación para el hombre es precisamente el amor que desde antes
14 An die Verstummten: O, der wahnsinn der grossen Stadt, da am Abend / An schwarzer Mauer 
verkrüppelte Bäume starren, / Aus silberner Maske der Geist des Bösen schaut; / Licht mit magnetischer 
Geissel die steinerne Nacht verdrängt. / O, das versunkene Läuten der Abendglocken. / Hure, die in eisigen 
Schauern ein totes Kindlein gebärt. / Rasend peitscht Gottes Zorn die Stirne des Besessenen, / Purpurne 
Seuche, Hunger, der grüne Augen zerbricht. / O, das grässliche Lachen des Golds. / Aber stille blutet in 
dunkler Höhle stummere Menschheit, / Fügt aus harten Metallen das erlösende Haupt (1974, 68).
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de nacer nos ha sido negado: “Una chispa de alegría pura, y uno estaría salvado;
amor y uno estaría redimido” (359). Es este, el inexistente amor del Dios que ha
condenado  al  peregrino  a  vagar  por  el  mundo  como un  Kaspar  Hauser 15,  sin
identidad, amparo ni arraigo. 
Las características atribuidas a Dios por el poeta a lo largo de su obra son siempre
similares:  “El  helado  aliento  que  viene  y  va”,  “El  viento  solitario  que  siempre
suena”, “el escalofrío”, “la cólera”, “un dios que tortura, cuyos buitres devoran el
corazón, un dios terrible”, etc. Estas se constituyen en una dolorosa exposición del
padre por parte de un hijo abandonado, solitario, huérfano. El invierno arremete
incontenible y, en el ocaso de sus últimos pasos, encuentra Trakl la oportunidad
histórica para entregarse completamente a su propia destrucción. En “Grodek”, la
Primera Guerra Mundial le confirma al poeta que, tras atravesar el infierno, lo que
queda del alma es tan solo una sombra, y por tanto resulta inútil continuar, dar un
paso más. Tras una larga estancia en un campo de batalla y de tener que asistir
médicamente a numerosos grupos de heridos en combate, con recursos mínimos,
Georg  Trakl  sucumbe  en  la  resignación  de  su  aceptación  del  dolor  y  el
sufrimiento16. 
Solamente  el  poema  asciende,  mas  no  hay  resurrección  posible  para  la
humanidad, pues no hay liberación sin verdad y, para Trakl, tras haber atravesado
tantos muros derruidos, haber caminado entre los muertos y librado las terribles
batallas de la humanidad, el rostro enigmático de la esfinge sigue allí y su corazón
15 Kaspar Hauser fue un adolescente famoso en Alemania por la incertidumbre de su origen. Su historia es 
considerada como una de las primeras y auténticas sobre niños ferales en el mundo. Este personaje despertó 
siempre gran interés y admiración en Georg Trakl, hasta el punto de titular su poema autobiográfico en prosa 
“Ocaso de Kaspar Hauser”. Posteriormente, su amigo y colaborador Ludwig von Ficker lo sustituyó por 
“Revelación y ocaso”.
16 Véase: Reina Palazón, José Luis. Introducción a Obras completas de Georg Trakl, 9 – 57. Madrid: Editorial
Trotta. 1994.
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ya ha terminado de desangrarse. Aún cuando el martirio de la carne ha rebasado
los  límites  de  lo  humanamente  soportable,  tan  solo  queda  el  habitar  de  los
“guerreros moribundos” sobre “la sangre derramada” y “el bárbaro lamento de sus
bocas destrozadas”  (148):  no hay verdad,  no  hay a  quién  cuestionar  sobre el
insistente  porqué  de  su  apesadumbrada  vida.  Así,  consolida  en  un  último  y
desgarrador grito su propia verdad, aquella que siempre estuvo en la palabra, y
que fue vida en la ascensión de su soledad y su pasión en el poema, y en su
inefable percepción de la caída de la humanidad en la contingencia:
Grodek
[…] Pero calladamente se juntan en el saucedal
rojos nubarrones en donde habita un Dios enojado,
con la sangre derramada, frescura lunar;
todas las calles desembocan en negra putrefacción.
Bajo el dorado ramaje de la noche y las estrellas
oscila la sombra de la hermana por la floresta silenciosa,
para saludar a los espíritus de los héroes, las cabezas sangrantes […] (Trakl 1994,148)17. 
Bajo “rojos nubarrones” Trakl dibuja finalmente la gran metáfora del estado del
mundo  en  el  que  le  tocó  vivir:  una  vida  corta  que,  tras  un  amargo  caminar,
encuentra el ocaso en el ala siquiátrica de un hospital militar en Cracovia. El poeta
culmina su camino. Dios continúa enojado y de la hermana, quien pudo haber sido
aquella chispa única de amor puro, solamente la sombra oscila en el silencio. De
los altares metálicos, que el hombre enmudecido ha forjado en oscuras cuevas,
tan solo brota la frustración y la impotencia: el dolor de la estirpe que jamás podrá
ser redimida:
¡Oh aflicción más imponente! Vosotros, férreos altares.
Un dolor poderoso nutre la ardiente llama del espíritu,
los nietos no nacidos (148) 18.
17Grodek: Doch stille sammelt im Weidengrund / Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt /Das 
vergossne Blut sich, mondne Kühle; / Alle Strassen münden in schwarze Verwesung. / Unter goldnem 
Gezweig der Nacht und Sternen / Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, / Zu 
grüssen die Geister der Helden, die blutenden Häupter […] (1974, 94).
18 O stolzere Trauer! Ihr ehernen Altäre / Die heisse Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz,
/ Die ungebornen Enkel (94).
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1.2 César Vallejo: cuando después de tantas palabras no
sobrevive la palabra
Se dirá que tenemos
en uno de los ojos mucha pena
y también en el otro, mucha pena
y en los dos, cuando miran, mucha pena…
Entonces... ¡Claro!... Entonces… ¡ni palabra!
Poemas humanos
César Vallejo
Al  retomar  el  concepto  de  ironía  de  Octavio  Paz  planteado  al  comienzo  del
presente capítulo, según el cual no solo amamos la contradicción que somos cada
uno de nosotros, sino que también somos conscientes de ella, indefectiblemente
se abren las puertas al vasto universo poético de César Vallejo. Basta con retomar
algunos de sus poemas, en los cuales el título es una antífrasis, para corroborar el
amor  de  Vallejo  por  la  contradicción  y  su  uso  consciente  a  través  de  figuras
reiterativas como la paradoja, el oxímoron y la antítesis. Un claro ejemplo de esto
es el poema “Ágape”, cuyas imágenes distan mucho de la connotación festiva,
afectuosa y amorosa que implica el título: “Hoy no ha venido nadie a preguntar; /ni
me han pedido en esta tarde nada/ No he visto ni una flor de cementerio/ en tan
alegre procesión de luces. /  Perdóname, Señor:  qué poco he muerto!”  (Vallejo
1988, 44).
Esta “soledad metafísica”,  para usar una expresión de José Miguel Oviedo, es
sustancia elemental de la poesía de Vallejo. Se percibe en su obra de principio a
fin,  y  el  estudio  de  sus  diversos  matices  nos  permite  abordar  con  mayor
profundidad las percepciones del poeta. En “Ágape”, Vallejo sintetiza la noción de
su propia e ineludible soledad, de una enajenación que no es circunstancial y que
le lleva a sentirse siempre extraño frente a la “alegre procesión de luces”, frente a
aquellos  que  nunca  vienen  a  preguntar  por  él,  indiferentes  al  dolor.  Este
sentimiento de soledad que reviste al poeta durante toda su obra surge en  Los
heraldos negros en la percepción de una inexplicable privación y orfandad que es
inherente a la condición humana. El hombre padece la ausencia de algo que le es
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imposible alcanzar y dicha imposibilidad hace que la vida se torne un recorrido
lamentable, un valle de lágrimas “a donde yo nunca dije que me trajeran” y en
donde quién sabe “hasta cuándo estaremos esperando lo que no se nos debe”
(Vallejo 1988, 55).
La imperiosa necesidad de alcanzar aquello que no se nos debe hace que el poeta
padezca enormemente la vida: el madrugar “al crudísimo día de ser hombre” (51),
que  se  convierte  en  un  profundo  lamento  por  haber  nacido  y  en  una  insólita
aceptación de los “golpes tan fuertes en la vida” (3).  En estos golpes resuena
intensamente la noción de culpa gratuita que analizamos en la sección dedicada a
Trakl. Para Vallejo también existe un paraíso perdido, cuyo esplendor se encuentra
irremediablemente confinado al  pasado,  pero que,  a diferencia de Trakl,  si  fue
vivido en vida y por tanto existe, aunque sea una mínima esperanza de regresar a
él, “hacia los Andes oxidentales de la eternidad” (68). Este paraíso encarna pues
para  Vallejo  todas  aquellas  remembranzas  de  un  pasado  idílico  que  el  poeta
recrea a través de la poesía, la inclusión de elementos propios de su infancia y de
la nostalgia por lo vivido junto a sus seres más queridos: la niñez en Santiago del
Chuco,  el  shulca bajo  la  enagua  de  su  madre,  el  amor  incondicional  de  su
hermano y el amor puro y primigenio de sus hermanas19. Vallejo crea sus propios
paraísos  artificiales,  poéticos,  en  pro  de  aferrarse  a  la  experiencia  de  aquel
espacio  sin  tiempo,  de  aquel  reino  del  amor  que  representa  para  el  poeta  la
esencia de lo absoluto.
Con la edad adulta llega la ciudad y el enajenamiento, el despertar a la realidad
del  mundo en donde el  hombre toma conciencia  de su  soledad,  sufrimiento  y
culpa, condiciones todas estas inmanentes al ser humano, pero cuya comprensión
se recrudece tan solo con el paso de los años. La culpa de ser hombre, “Pobre…
19 Véase: Hernández Novás, Raúl. Introducción a Poesía completa de César Vallejo, xxvii - cxxiv. La Habana:
Casa de las Américas. 1988.
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pobre!” (3), la culpa de todo lo vivido que se empoza como charco en la mirada y
que se adquiere gratuitamente, tan solo por el hecho de haber nacido “un día que
Dios  estuvo  muy  enfermo”  (74).  Para  Gutiérrez  Girardot  esta  injusticia  divina
representa en la obra de Vallejo “el duro destino, cuya fatalidad convierte al mundo
en una cárcel en la que todos los que allí están son culpables sin tener otra culpa
distinta de la de ser hombre, su culpa es gratuita y constitutiva del ser humano; es
la primera y decisiva manifestación de la injusticia divina, es el pecado original”
(2000, 123). Vallejo inicia su primer libro de poemas con un Dios injusto, que odia
y da golpes “que abren zanjas oscuras en el rostro más fiero” (Vallejo 1988, 3). Sin
embargo,  este  doloroso  lamento  inicial  pareciera  sosegarse  y  tomar  nuevas
connotaciones  en  el  poema  “Dios”,  escrito  algunos  meses  después  de  “Los
heraldos negros”, en 1917:
Dios 
Siento a Dios que camina
tan en mí, con la tarde y con el mar
Con él nos vamos juntos. Anochece
Con él anochecemos. Orfandad…
Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
Que él me dicta no sé qué buen color
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado: 
debe dolerle mucho el corazón (66).
El tema de la orfandad empieza a desplegarse y la imagen de Dios se recubre de
una película caleidoscópica de la que el poeta hará uso constantemente. En este
poema encontramos a un Dios humanizado, a un referente paternal que es “bueno
y triste” y que aunque jamás sonríe está siempre allí,  con su dulce desdén de
enamorado,  hospitalario  a  los  dolores  de  su  frágil  creación,  que  también  son
suyos.  En semejanza con las profundas tribulaciones amorosas que padece el
poeta  en  “la  falsa  balanza  de  unos  senos”,  el  referente  divino  de  Vallejo  es
también un ser que sufre los tormentos pasionales propios de la humanidad, un
padeciente enamorado, aunque no de unos senos de mujer, sino de “tanto seno
girador”.  Todo este sufrimiento inmanente a la esencia humana, revelado ahora
en el eterno dolor del corazón de un Dios que jamás sonríe, hace que el poeta lo
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acepte  como su igual,  su  compañero  de orfandad,  y  lo  consagre a causa del
padecimiento de aquellas penas que comparten:
Oh, Dios mío, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frágil Creación.
Y tú, cuál llorarás… tú, enamorado
de tanto enorme seno girador…
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamás sonríes; porque siempre
debe dolerte mucho el corazón (66).
Esta humanización de Dios se proyecta aún con mayor fuerza en el poema “La de
a mil” en donde adopta la imagen de un Dios bohemio y andrajoso que pregona
billetes de lotería y que, al desprenderse de los sagrados atributos propios de su
condición,  sufre,  al  igual  que  el  hombre,  la  contingencia  en  que  ha  caído  la
humanidad. Este suertero que atesora “humana impotencia de amor” (47) es el
reflejo del universo sin leyes, del mundo a la deriva y de la visión grotesca del
cosmos  que  nos  describe  Octavio  Paz  en  Los  hijos  del  limo  y  que  en  las
reflexiones de Rafael Gutiérrez Girardot sobre César Vallejo es denominado “el
mundo al revés” (2000, 189):
La de a mil
[…]
Yo le miro el andrajo. Y él pudiera
darnos el corazón;
pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un pájaro cruel, irá a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere
este bohemio dios.
[…] (Vallejo 1988, 47).
Para Paz, en la poesía moderna la relación entre Dios y el mundo está invertida.
En el marco de la evidente crisis de la tradición cristiana, no es el mundo el que
está dejado de la mano de Dios, sino que es Dios el que ha caído en el hoyo de la
muerte, el que se precipita irremediablemente hacia la nada (1985, 46). Así, la
suerte de Dios irá a parar a donde no lo sabe ni lo quiere y la existencia divina, al
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igual que la de la humanidad, depende de un destino azaroso, y en nada puede
explicar, justificar o redimir el dolor humano. Así, no queda más que la soledad, el
desamparo y el dolor, cobijados bajo el tres veces reiterado “yo no sé” de “Los
heraldos negros”. Para Américo Ferrari dicha expresión, “yo no sé”, es el núcleo
mismo de la obra de Vallejo: “el no saber es como el detonador de la angustia y
del sentimiento del absurdo, y pudiera decirse que en ello se funda toda la visión y
la  arquitectura poética del  autor:  en la  visión de lo negativo,  de la falta,  de la
carencia” (105).
En  medio  de  esa  consciente  contradicción  que  es  el  poeta  moderno,  Vallejo
encuentra diversos caminos para enseñarnos su percepción de dichos pesares,
del abandono de Dios, de la contingencia universal y de ese gran primer Huérfano
que “no es otro que Cristo” (Paz 1985, 46). En un primer momento, Vallejo, al igual
que Trakl, hace uso de imágenes propias de la mitología cristiana, a través de las
cuales  se  permite  el  ejercicio  del  análisis,  no  solo  de  las  obsesiones  y
padecimientos propios, sino también de la expresión de una experiencia universal
que rebasa las experiencias comunes de los “golpes tan fuertes en la vida”. Los
poemas pertenecientes a  Los heraldos negros están colmados de escenas y de
expresiones de la historia bíblica, de Marías, Magdalenas, de malos ladrones y
cirineos, de ágapes, comuniones, crucifixiones y eucaristías. Dichas imágenes se
entrecruzan y se confunden reiterativamente con circunstancias y personajes de la
cotidianidad:
El poeta a su amada
Amada, en esta noche tú te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso
y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado,
y que hay un viernesanto más dulce que ese beso
En esta noche rara que tanto me has mirado,
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso
en esta noche de setiembre se ha oficiado
mi segunda caída y el más humano beso (Vallejo 1988, 20).
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El poeta compara el sagrado y doloroso acto de la crucifixión cristiana con el acto
amoroso. En la obra de Vallejo el acto sexual se impregna con gran frecuencia del
ímpetu sacrosanto de la pasión de Jesús. Esto sucede en la medida en que el
poeta contrasta el padecimiento de los actores y la consecuente frustración ante la
imposibilidad, de la unión amorosa por un lado, y de la misión redentora por el
otro: “Después, tu manzanar, tu labio dándose, / y que se aja por mí por la vez
última, / y que muere sangriento de amar mucho, / como un croquis pagano de
Jesús”  (28).  Dicha  frustración  se  manifiesta  en  la  reiterativa  analogía  entre  la
mujer  y la  tumba, entre el  acto amoroso y su culminación en la sepultura,  en
donde Cristo también culmina, formando parte de la dulce sombra en “donde todos
se unen en una cita universal de amor” (57), “¡La tumba es todavía/ un sexo de
mujer que atrae al hombre!” (51), “Sólo al dejar de ser, Amor es fuerte! / Y la tumba
será una gran pupila, / en cuyo fondo supervive y llora / la angustia del amor, como
en un cáliz / de dulce eternidad y negra aurora” (57). De esta forma concluye el
soneto “El poeta a su amada”:
Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos
Y ya no habrá reproches en tus labios benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos dormiremos, como dos hermanitos (20).
El  carácter  sagrado  y  de  sacrificio,  propio  de  la  crucifixión  de  Cristo,  es
consumado en “El poeta a su amada” en la entrega de la amada a su amante y en
su dolor, que habla del llanto de Jesús y de un sufrimiento aún más dulce que el
de la entrega, un sufrimiento que culmina en la sepultura que a todos cobija en
una abrazo fraternal, en un dulce sueño libre de reproches y ofensas. El efecto
disonante que produce la comparación entre la pasión amorosa y los elementos
que evocan la pasión sagrada de la tradición cristiana, nos remite a una expresión
anteriormente  mencionada:  irreligiosa  religiosidad.  A través  de  esta  expresión,
Octavio Paz nos habla de un paganismo incompleto, de un paganismo cristiano
que se ha teñido de angustia por la caída de la humanidad en la contingencia,
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como consecuencia de esa injusticia divina, de aquel “pecado original” impuesto,
de ese abandono de Dios (1985, 47).
En el caso de Vallejo, la deliberada postura de los elementos propios de la historia
sagrada en contraste con los del mundo moderno le concede la posibilidad de
prescindir de su papel de mero espectador, de padeciente inmerso en el eterno “yo
no sé”, para convertirse también en el recreador del escenario, en el constructor
de su propio “teatro del mundo, su altar de máscaras sagradas, el Gólgota infantil
y  triste  a  la  vez”  (Gutiérrez  Girardot  2000,  182).  Vallejo  adopta  una  posición
estratégica, que le permite una indagación más profunda de las carencias que le
atormentan y del escenario finisecular que le tocó vivir. Desde esta nueva posición
por encima del escenario, Vallejo intenta desnudar su expresión de la experiencia,
tanto histórica como personal, del abandono de Dios a través de una irreligiosidad
fragmentada. En palabras de Paz, la religiosa irreligiosidad de los artistas provoca
en la imaginación poética un despertar de la fabulación mítica y la creación de una
extraña cosmogonía en donde Dios es la criatura de otro Dios (1985, 47): “pero tú,
que estuviste siempre bien, / no sientes nada de tu creación. / Y el hombre sí te
sufre: el Dios es él!” (Vallejo 1988, 61). Para Vallejo, todo esto desemboca en un
incesante  ciclo  de  creación  y  destrucción,  de  dioses que  se  transforman,  que
vienen y van y que inevitablemente terminan por fatigar al poeta: “La primavera
vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, / curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa / a
cuestas con la espina dorsal del universo” (62).
En medio de esta nueva configuración,  el  poeta se debate entre la ironía y la
angustia. Como veíamos anteriormente al tratar dichos postulados en el estudio de
Los hijos del limo, angustia e ironía surgen como respuesta al abandono de Dios
(Paz 1985, 43-44), a sus ojos que calladamente se abren para atormentar a la
humanidad en los poemas de Trakl.  Es por  esto que en la  obra de Vallejo  la
imagen de ese Dios bohemio y bienhechor que jamás sonríe porque debe dolerle
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mucho el corazón, se reanuda en el reproche angustioso ante el Dios ausente de
“La cena miserable” que ha bebido mucho y se burla, en el Dios de “Los dados
eternos”  que  no  siente  nada  de  su  creación  porque  siempre  estuvo  bien,  y
finalmente,  en  el  gran señalado por  el  dedo deicida  del  poeta  en “Los anillos
fatigados”. A través de este angustioso caleidoscopio de imágenes divinas, Vallejo
devela una de las más reiteradas obsesiones de su obra poética: el silencio de
Dios y la injustificable necesidad del dolor y de los pesares que el hombre se ve
obligado a asumir sin saber por qué.
En una segunda bifurcación del camino y, en la tarea de develar la percepción
vallejiana del mundo caído en la contingencia, retomamos la cita de Octavio Paz
mencionada en la página diez, al comienzo del presente capítulo. En esta se nos
habla de la  predilección por los elementos grotescos,  horribles y extraños que
hacen del poeta moderno un Ícaro, un Satanás y un payaso, como respuesta al
absurdo en que se ha convertido la humanidad. Esta transformación del poeta
ocurre en la obra de Vallejo dentro del marco de “consciente contradicción”, ya
que, si bien la transfiguración en dichas personalidades paganas se da en un tono
y  en  un  ambiente  de  visible  religiosidad  (dadas  las  imágenes  anteriormente
analizadas),  en  medio  de  ésta  surge  la  conciencia  de  su  vacuidad,  del  vacío
irremediable en que se hunden los convencionalismos cristianos.
El elemento irónico en la poesía de Vallejo hace que el poeta adopte esta serie de
roles, Ícaro, Satanás, payaso, en el interior de su “pequeño teatro del mundo”, con
el  fin  de  encontrar  nuevas  voces  que  puedan  expresar  lo  que  en  muchas
ocasiones para él, como “hombre humano” (Vallejo 1988, 319), le resulta inefable.
El  camino  de  la  incertidumbre,  del  eterno  “yo  no  sé”,  conduce  a  Vallejo  a
escudriñar ardua y metódicamente las respuestas de estas nuevas voces frente a
la sinrazón en la que se encuentra sumida la humanidad. Así, surge una nueva
percepción  del  mundo,  en  la  que  se  mitiga  el  tono  sepulcral  de  perpetuo
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“viernesanto”,  para dar lugar a las imágenes deformadas, grotescas y burlonas
que vienen a conformar el mundo de Trilce.
Aunque en Trilce se disipa el tono lúgubre, tan recurrente en los poemas de Los
heraldos negros, el carácter sagrado y religioso permanece intacto en gran parte
de la obra de César Vallejo. De igual manera, es importante anotar que, aunque  el
entorno sombrío llegue a iluminarse un poco, la esencia contradictoria del poeta
continúa  siempre  en  la  búsqueda  de  las  discordancias  más  dramáticas  que
residen dentro de la humanidad, con el fin de derogar toda imagen de un mundo
idílico.  El  mundo,  abandonado a su suerte  por  Dios,  continúa siendo un lugar
solitario y oscuro en donde los hombres padecen día a día la aceptación del triste
destino, de “no haber sido sino muertos siempre” (195). Sin embargo, las sombras
que se proyectan sobre estas tristes figuras se deforman con el transcurrir de la
noche, y es allí cuando surgen las pinceladas bufonescas, de las que nos hablaba
Gutiérrez Girardot en “César Vallejo y la muerte de Dios”, que confirman que el
mundo no se limita meramente a un escenario terrible e inhumano. Contrario a
esto, es precisamente en este punto en donde el poeta alcanza cierta heroicidad
que le confiere la libertad de haber quedado solo en el mundo, tras la muerte de
Dios:
LXXIII
Ha triunfado otro ay. La verdad está allí.
Y quien tal cual actúa ¿no va a saber
amaestrar excelentes digitígrados
para el ratón?. ¿Sí… No…?
Ha triunfado otro ay y contra nadie.
Oh exósmosis de agua químicamente pura.
Ah míos australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho
a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;
a meter la pata y a la risa.
Absurdo, sólo tú eres puro.
Absurdo, este exceso sólo ante ti se
suda de dorado placer (Vallejo 1988, 193).
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Para Gutiérrez Girardot esa “terrible libertad” a la que se enfrentó Vallejo en el
proceso de creación de Trilce es una de las principales consecuencias con las que
el poeta tiene que lidiar en su percepción del mundo abandonado por la autoridad
divina, es decir, el mundo en caos, “el mundo al revés” (2000, 127). Esta es la
libertad que le permite adoptar una posición más estoica, en donde la duda no es
ya un sentimiento meramente doloroso y desolador, sino también de desafío o
reclamo: “¿Si…No…?”. Pues, aunque el dolor siga triunfando en el mundo, ahora
este triunfo es contra nadie. La divinidad se mide ahora en términos de ciencia y
frente a este repentino intercambio de las cosas, el poeta reclama su derecho a
dar forma al vasto bloque de la duda que siempre le ha acompañado. Esta nueva
manera de abordar al sempiterno “yo no sé” le permite la libertad de encontrar
esperanzas ocultas, de ser feliz y peligroso a la vez, de equivocarse nuevamente y
hacer un alto en el camino, tan solo para corroborar que todo ha sido en vano y
que aunque esta verdad haya estado siempre allí, susurrará eternamente, como
diminutos pasos de digitígrados, el incesante “¿Si… No…?” en la conciencia del
poeta. 
Y entonces reír. Tan sólo queda reír, reír ante la caída y celebrar la sinrazón de un
mundo que absurdamente se debate entre la contingencia, la incertidumbre y su
afán por levantarse. Es por eso que en medio del doloroso nervio que sostiene la
columna  vertebral  de  la  obra  del  poeta  peruano  encontramos  versos  tan
inquietantes, tan colmados de una ternura irónica que indiscutiblemente transluce
esa personalidad jocosa, fervorosamente descrita por los amigos más cercanos
del poeta: “Hubo un día tan rico el año pasado…! / que ya ni sé qué hacer con él.”
(Vallejo 1988 194), “…la cantidad de dinero que cuesta el ser pobre…” (247), “…y
comer de memoria buena carne, / jamón, si falta carne, / y, un pedazo de queso
con gusanos hembras, / gusanos machos y gusanos muertos” (285). Al hacer uso
de las innovadoras herramientas del “mundo al revés”, Vallejo da rienda suelta a la
ascensión de un nuevo lenguaje que, en muchas ocasiones, supera la lógica de
todo lo filológicamente experimentado. “En el mundo al revés de Vallejo todo es
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intercambiable, todo es misteriosamente casual; el presente se vuelve pasado, el
tiempo y el espacio no tienen contornos nítidos. Con la supresión de la cadena de
causa y efecto, de la lógica racional, desaparecen también los presupuestos de la
percepción de la realidad, tiempo y espacio” (Gutiérrez Girardot, 2000 127).
Esta inverosímil mezcla de elementos hace de Trilce la matriz en donde se gesta
la palabra, despojada ya de su más primitiva misión comunicativa.  Esta situación,
como nos decía Friedrich en  La estructura de la lírica moderna, lleva a poetas
como Mallarmé y Góngora, y en nuestro caso Trakl y Vallejo, “a eliminar la realidad
y su expresión lingüística normal, substituyéndolas por un mundo muy remoto de
representaciones  originalmente  creadas  y  por  un  estilizadísimo  tejido  de
abarrocadas líneas de expresión que el lector alcanza difícilmente a abarcar, de
vocablos y metáforas insólitas, y de ocultas alusiones y subterráneas asociaciones
de  ideas”  (156).  A su  vez,  la  poesía  de  Vallejo  se  convierte  en  desesperada
refrendaria universal de la inenarrable situación por la que atraviesa la humanidad
y del poeta como “hombre humano”. Para esto, el poeta persevera en sus motivos
más  elementales,  Dios,  la  culpa,  la  soledad,  la  tierra,  la  madre,  etc.,  pero
recompuestos ahora en esta nueva percepción suya a través de la ruptura de las
barreras  lógicas  y  normativas  del  lenguaje  convencional.  Reaparecen  las
imágenes  sagradas,  la  amada  y  los  demás  personajes  que  cohabitan  en  el
profano altar de máscaras. Sin embargo, dichos elementos se recubren ahora de
una irresistible tensión claustrofóbica, de una constante desazón de encierro del
que éstas pretenden escapar angustiosamente a través de frenéticos balbuceos y
estallidos fonéticos20. 
Para José Miguel Oviedo, Vallejo procura con este desesperado proceso descifrar
“una realidad oclusiva y oscura cuyas claves trata  de penetrar  el  lenguaje sin
20 Es importante recordar que gran parte de los poemas contenidos en Trilce nacen en una cárcel de Trujillo, 
en donde injustamente fue confinado Vallejo durante 112 días.
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conseguirlo” (331). De esta manera encontramos versos tan inquietantes como los
de “Trilce XXXII”, “999 calorías. / Rumbbb… Trrraprrrr rrach… chaz / Serpentínica
u del bizcochero / enjirafada al tímpano…” (Vallejo 1988, 145), en donde a primera
vista  pensaríamos  que  se  trata  de  un  irracional  vuelco  de  onomatopeyas
desenfadadas  y  una  deliberada  unión  de  palabras  sin  sentido.  Sin  embargo,
muchos  teóricos  y  estudiosos  de  la  obra  de  Vallejo21 han  coincidido  en  el
encuentro de una singular e instintiva descripción del  frenesí  absurdo del  acto
sexual. No obstante la complejidad laberíntica a la que nos conduce el estudio de
Trilce, el grito vallejiano se percibe durante toda la obra con perturbadora claridad:
XXXI
Esperanza plañe entre algodones.
Aristas roncas uniformadas
de amenazas tejidas de esporas magníficas
y con porteros botones innatos.
¿Se luden seis de sol?
Natividad. Cállate, miedo.
Cristiano espero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que está
en las cien esquinas de esta suerte
tan vaga a donde asomo.
Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequeña,
apenas
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.
Señor, lo quiero yo…
Y basta! (Vallejo 1988, 144).
La esperanza surge ahora en Trilce como un elemento primordial e inseparable del
sufrimiento del hombre, de la dolorosa condición humana a la que nos ha reducido
el mundo sumido en el caos: “verde está el corazón de tanto esperar” (183), “a
trastear, Hélpide dulce, escampas” (129). Solamente a través del sufrimiento surge
la esperanza y es por esto que el poeta se aferra asiduamente a su condición
innata en el dolor y la injusticia, con el deseo de que aquella prevalezca. Mas no
21 Entre ellos, Eduardo Neale-Silva y José Miguel Oviedo.
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“esperanza” entendida en el sentido de un optimismo fácil, sino más bien en el
sentido  de  un  proceso  principalmente  humanizador,  en  la  búsqueda  de  una
redención universal a través del sacrificio. De aquí el tajante grito “Señor, lo quiero
yo…  y  basta!”  ante  un  Dios  que  “apenas,  pero  apenas”  repasa  las  severas
condiciones en las que ha dejado a sus pequeños hijos, es decir, los sangrientos
algodones entre los cuales llora la esperanza. El hombre tan solo espera, espera
como  siempre  ha  esperado  en  la  piedra  circular,  dada  su  vaga  suerte.  Sin
embargo, él  no espera ahora bajo aquella contradictoria necesidad afectiva de
Dios,  tan  presente  en  Los  heraldos  negros,  repleta  de  quejas,  reproches  e
incriminaciones. No, ahora, ante este Dios atento como padre a su pequeña, tan
distinto  de  aquel  frívolo  Dios  que  nada  siente  de  su  creación  en  “Los  dados
eternos”, el poeta alza su voz en un rechazo contundente a cualquier movimiento
divino que pueda perturbar  su vocación de dolor  y  devela el  lado positivo del
sufrimiento: dar paso a la esperanza.
La inclusión de elementos sagrados y la reiteración de los temas obsesivos de
Vallejo  se  revelan  ahora  en  un  tono  incisivo  que  nos  recuerda  las  pinceladas
bufonescas descritas por Gutiérrez Girardot en su ensayo “Vallejo y la muerte de
Dios” (188). Para el  crítico,  Trilce es un libro con una alta carga de sátira que
normalmente suele pasar desapercibida, debido al particular uso de las metáforas
y a la inesperada postura de los giros coloquiales que, a partir de este segundo
libro, se encuentran con mayor frecuencia en la obra del poeta. Es por esto que,
en su opinión, la gran diferencia entre Trilce y Los heraldos negros no radica en la
audacia de las imágenes y metáforas ni en la desarticulación del lenguaje, “sino
más bien en la intención agresiva que reduce y desfigura el objeto del tema y que
convierte a la imagen en medio de expresión satírica” (192). 
Vallejo  se  desprende  de  la  inmediatez  y  vehemencia  de  las  blasfemias,
acusaciones y herejías que poblaban  Los heraldos negros y  asume la  estoica
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aceptación de la dolorosa condición humana. Así, se apropia de esa angustiosa
asfixia existencial, tan recurrente en  Trilce, reclama su derecho a “estar verde y
peligroso” y otorga el lugar protagónico en el sagrado escenario a su voluntario
sufrimiento, como única medida para el surgimiento de la “dulce Hélpide” y de esta
singular autoconfianza que le permite gritar “Cállate, miedo” y “Señor, lo quiero
yo…/ Y basta!”.
Este especial despliegue de palabras el que concede un poco de luz a la terrible
oscuridad en que se hunde la noche interminable del mundo desprovisto de Dios.
Y es este nuevo tono el que poco a poco se va convirtiendo en el emblemático
tono de agitación y burla que caracteriza la voz del poeta en Poemas humanos. La
voz  resuena  ahora  en  la  penumbra  y  en  su  esencia  reconocemos el  espíritu
contradictorio que ha habitado siempre en el poeta. En la obra póstuma de César
Vallejo abundan las figuras contradictorias, las paradojas fluyen y se exacerban en
los relatos y las novelas breves (claro ejemplo de esto son los textos compilados
en  Contra  el  secreto  profesional).  Nuevamente  el  oxímoron y  la  antífrasis  son
piezas esenciales en la  composición lírica,  como en  Poemas humanos,  donde
encontramos reiteradas y obsesivas imágenes contradictorias: “Me dirijo, en esta
forma,  a  las  individualidades  colectivas,  tanto  como  a  las  colectividades
individuales y a los que, entre unas y otras,  yacen marchando al son de las
fronteras  o,  simplemente,  marcan  el  paso  inmóvil22 en  el  borde  del  mundo”
(Vallejo 1988, 341). 
Estas  contradictorias  “yuntas”,  tan  recurrentes  en  los  poemas de  Vallejo,  son,
aunque de forma muy concisa,  una expresión de las enormes contradicciones
existenciales de una época atroz para el poeta que, por un lado, exigía de él la
resolución de los múltiples problemas del espíritu a través del marxismo (como lo
demuestran sus indagaciones en Cahiers de l’Etoile) y que por otro, le obligaba a
22 El énfasis se realiza para el presente trabajo.
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suplicar, a través de cartas a su hermano en el Perú, la celebración en su nombre
de una misa al apóstol Santiago. Frente a esta insistente ambigüedad afirma el
gran amigo y estudioso de su obra, Juan Larrea: “El marxismo le resolvía aspectos
materiales, pero los suyos, los subjetivos, no podía resolvérselos puesto que hasta
desconocía su existencia. Es el mundo de la conciencia metafísica, de la poesía
profunda”  (Hernández Novás 1988, CIII).
Se abre entonces un último camino para el poeta en la tarea de manifestar su
percepción del mundo, de la orfandad universal, la caída en la contingencia, el
eterno silencio de Dios y la injusticia que jamás cesa. Este camino es surcado
precisamente por las dramáticas contradicciones del espíritu, por la lucha interna
entre las profundas emociones que surgen de estas y cuyo afluente más grande
encontró Vallejo en el  contexto finisecular de un mundo, que, a su parecer, se
hundía en la desigualdad y las injusticias del régimen capitalista y cuya principal
víctima eran los hombres comunes, los del montón, los pobres:
Mientras haya pobres, habrá siempre viajeros a pie, pese a todos los progresos en materia
de locomoción. […] El progreso será bueno cuando sus beneficios estén al alcance de
todos. En otros términos, la comodidad y bienestar de los hombres no depende tanto del
progreso  industrial  y  científico,  sino  de  la  justicia  social.  Si  por  hacer  exposiciones
automovilísticas,  se  descuida  la  justa  distribución  de  las  ganancias  de  la  empresa
constructora, entre patrones y obreros, de nada servirá que el hombre vaya a la luna”  23
(Vallejo 2012 168).
La juiciosa reflexión política de Vallejo, su manifiesto apego a las teorías marxistas
y  la  sufrida  vida  que  hubo  de  llevar  en  las  precarias  condiciones  padecidas
durante su estancia en Europa, son la materia prima con la que el poeta da forma
a su obra póstuma. Todo esto ocurre bajo el efecto disonante producido por la
inserción de la susodicha máscara bufonesca vallejiana y la deliberada exaltación
del sufrimiento consciente humano, que impulsa al hombre al abandono del eterno
estado de cavilación pasiva, de ese constante enfrentamiento al “bloque vasto” del
“yo  no sé”,  para llevarle  a una apertura más dinámica hacia los demás seres
23 A propósito de una renombrada exposición automovilística en París.
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humanos. Con su voz de poeta, Vallejo impulsa una sociedad sin clases que bien
pueda humanizar al  hombre, y que, a la manera de ver de Gutiérrez Girardot,
contrario a mucho de lo expuesto por algunos teóricos que se aferran a ver en
Vallejo ante todo un poeta social, no cae en enunciados programáticos: “[Vallejo]
no es, para decirlo con palabras de Nietzsche, el que ‘corteja la verdad’, sino ‘sólo
un  poeta’.  Es,  pues,  el  mimo  genial,  burlón  pero  más  verdadero  que  el
programático cortesano de la Verdad. Es el bufón al que brotan gestos corteses –
en los que se halla justamente la burla -, pero que en sus labios adquieren un aire
de recatado desprecio” (2000, 197) 24.
Parado en una piedra,
desocupado, […]
El parado la ve yendo y viniendo,
monumental, llevando sus ayunos en la cabeza cóncava
en el pecho sus piojos purísimos
y abajo
su pequeño sonido, el de su pelvis,
callado entre dos grandes decisiones,
y abajo,
más abajo,
un papelito, un clavo, una cerilla… (Vallejo 1988, 258).
Esta nueva expresión bufonesca, más allá de limitarse a la burla, expone un nuevo
estado en la poesía de Vallejo, en donde el dolor y la injusticia no nos confinan
meramente a una introspección individual, sino que nos igualan a todos los seres
humanos, en una pesarosa experiencia universal de donde brotan la esperanza y
la ilimitada generosidad para con todos aquellos hermanos padecientes. Aquella
tensión irracional expresada en Trilce encuentra un poco de alivio en la evocación
de algunos discursos que son de común conocimiento, como las oraciones, las
plegarias y los sermones públicos, en los que surge una voz colectiva, una voz
24 No obstante, es importante aclarar que en sus reflexiones críticas Vallejo era abiertamente consciente del 
carácter estructural y sistémico del problema: “Pienso en los desocupados. Pienso en los cuarenta millones de
hambrientos que el capitalismo ha arrojado de sus fábricas y de sus campos. ¡Quince millones de obreros 
parados y sus familias! ¿Qué va a ser de este ejército de pobres sin precedente en la historia? Ciertamente, 
ha habido en otras épocas paros forzosos, pero nunca el mal ofreció proporciones, causas y caracteres 
semejantes. Hoy es un fenómeno simultáneo y universal, creciente y sin salida. Los remedios y paliativos que 
se ensayan son superficiales, vanos, inútiles. El mal reside en la estructura misma del sistema capitalista, en 
la dialéctica de la producción. El mal reside en los progresos inevitables de la técnica del trabajo, en la 
concurrencia y, en suma, en la sed insaciable de provecho de los patronos” (Vallejo 1965, 185).
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que clama en medio  de los  sufrientes  y  que colmada de una emotiva  piedad
procura, no siempre con éxito, un alentador mensaje para sus iguales. “Parado en
una  piedra…”  prosigue  a  modo  de  discurso  dirigido  a  sus  compañeros
trabajadores, a los camaradas:
¡Este es, trabajadores, aquel
que en la labor sudaba para afuera,
que suda hoy para adentro su secreción de sangre rehusada!
Fundidor del cañón, que sabe cuántas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
albañil de pirámides, constructor de descensos por columnas
serenas, por fracasos triunfales,
parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud, […] (258)
Ahora,  las  máscaras  sagradas  que  inicialmente  fueron  tan  relevantes  en  la
manifestación de su percepción del  mundo se eclipsan para dar  luz a la más
importante preocupación del  poeta en su obra póstuma, el  ser  humano en su
esencia más íntima, desgarrado por las contradicciones e injusticias del mundo:
[...] ¡cómo oye deglutir a los patrones
el trago que le falta, camaradas,
y el pan que se equivoca de saliva,
y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
¡cómo clava el relámpago
su fuerza sin cabeza en su cabeza! 
y lo que hacen, abajo, entonces, ¡ay!
más abajo, camaradas,
el papelucho, el clavo, la cerilla,
el pequeño sonido, el piojo padre! (258)
El obrero desempleado en medio de la dura crisis capitalista da un nuevo tono al
persistente  padecimiento  expresado  siempre  por  Vallejo,  ya  que,  dadas  las
condiciones sociales de la  época,  “¡Ah! Desgraciadamente,  hombres humanos,
hay, hermanos, muchísimo que hacer” (321). El dolor humano se torna ahora más
tangible y preciso. Mucho ha cambiado desde aquellos primarios “golpes en la
vida, tan fuertes… Yo no sé!”, hasta la carencia física del mínimo vital alimenticio,
del bocado y el sorbo que pierde el obrero parado, mientras que el patrón no para
de recibirlos aunque le sobren. Poco ha quedado del hombre “Pobre… pobre!” a
quien todo lo vivido se le empoza como charco de culpa en la mirada, para dar
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paso a este nuevo hombre a quien el relámpago clava “su fuerza sin cabeza en su
cabeza” tras soportar el injusto actuar de su patrono. Entonces, su proceder ya no
será el mismo, ya no tendrá “ganas de no tener ganas” (62), sino que, “entonces,
¡ay!”, todo aquello que conforma su más íntima esencia, “un papelito, un clavo,
una cerilla…” empieza a transformarse, a dinamizarse, a actuar.
El camino del poeta ya ha sido recorrido. El cúmulo de experiencias humanas y
estéticas y de las percepciones del mundo manifiesto a través de las diversas
máscaras sagradas, se reúnen ahora en una última visión universal de Vallejo, en
la utopía de la redención humana en la que el hombre renace de los escombros de
un mundo devastado por la injusticia y la falta de piedad:
Masa
Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tánto!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo (Vallejo 1988, 378).
Para el poeta la batalla ya había terminado, y aun cuando la fuerza de millones de
hombres se juntó en un ruego ferviente bajo las palabras: “¡Quédate, hermano!”, el
hombre “¡ay! siguió muriendo”. Entonces, las palabras fueron insuficientes. Tan
sólo  la  unión  de todos  los  hombres de  la  tierra  logró  que este  moribundo se
incorporase  lentamente,  abrazara  al  primer  hombre  y  se  echara  a  andar.  En
“Masa”, uno de los últimos poemas de España, aparta de mí este cáliz, escrito en
1937, tan solo un año antes de su muerte, el poeta manifiesta la incapacidad de
las palabras de los hombres, pues para su finalidad (la resurrección del caído),
estas no bastaron. Solamente la unión silenciosa fue la dadora de vida para este
hombre cuyo destino ya estaba marcado. Porque ante el  fin, ante la inevitable
contingencia humana, “Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra!”.
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2. Capítulo II. Dos reflexiones importantes acerca 
de la experiencia de la muerte
¡Oh, Señor!, da a cada uno su muerte propia.
Una muerte que derive de su vida,
en la cual hubo amor, comprensión, y desinterés.
Pues sólo somos la corteza y la hoja.
Y la gran muerte que cada uno lleva en sí
es el fruto en torno al cual todo gravita.
Rainer Maria Rilke. El libro de las horas.
2.1 Muerte y renacimiento o la sempiterna danza de Eros
y Thanatos
Así tu muerte despierta en mí el deseo de la muerte
como tu vida despertaba en mí el deseo de vida
Luis Cernuda. “El joven marino”. Los placeres prohibidos.
Por el amor supimos de la muerte;
por  amor supimos
que se muere: sabemos que se vive
cuando llega el morirnos
Miguel de Unamuno. El sentimiento trágico de la vida.
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En su afán de comprensión del universo, el ser humano ha explorado el tema de la
muerte desde que tuvo conciencia de esta. Para Edgar Morin existen dos grandes
mitos universales en relación con la muerte: el mito de la muerte renacimiento y el
mito del doble (121). Muchas culturas ancestrales realizan al mismo tiempo los
rituales en honor a la muerte y a la fecundidad. Esto se debe a que los pensadores
primitivos,  grandes  observadores  de  los  ciclos  vitales  de  la  naturaleza,
relacionaron  siempre  a  la  muerte  con  la  transformación  y  el  renacimiento.  La
muerte es fecundadora universal, nos dice Edgar Morin, en El hombre y la muerte.
Todo lo que existe en el universo muere y renace a través de las metamorfosis
naturales. No es el hombre un ser exento de dichos procesos, pues para Morin,
este tipo de creencias, como el renacimiento, la reencarnación y la metempsicosis,
implican una deliberada participación en el  cosmos con el  fin  de salvaguardar
tanto la individualidad como la comunidad entera, en el caso de las sociedades
primitivas, en un proceso en donde resucita siempre el mismo individuo, o una
parte de él, y continúa y continuará siempre renaciendo (121).
Así, encontramos la más básica asociación entre eros y thanatos, que obedece a
este  instinto  inmanente  de  conservación  y  que  encuentra  lugar  en  el  impulso
natural de la reproducción. Pese a lo raro que pudiese parecer, y contrario a lo que
inicialmente  expone  Edgar  Morin,  para  Bataille  la  reproducción  nos  encamina
hacia  la  discontinuidad  pues,  al  reproducirnos,  una  gran  parte  de  nosotros
desaparece, es decir, muere, lo cual nos hace seres básicamente discontinuos.
Pero, por otro lado, la reproducción también restablece nuestra continuidad, ya
que una mínima parte de nosotros renace en el nuevo ser. Para el teórico francés,
la  reproducción está íntimamente ligada tanto a la  vida como a la  muerte:  “el
erotismo es la aprobación de la vida hasta en la muerte” (15).
En La llama doble, Octavio Paz nos explica que, en su raíz, el erotismo es sexo,
sexualidad, naturaleza; pero, dadas sus funciones en la sociedad, el erotismo se
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consolida como parte de la cultura, como una invención social que, fallidamente,
pretende regular  el  impulso sexual  y  abrirle  un lugar  aceptado en la  sociedad
(1993, 15). Paz y Bataille comparten, en principio, la idea de que la gran diferencia
entre sexo y erotismo es la supresión de la finalidad básica del primero, es decir, la
procreación. La función social hace del erotismo una sexualidad socializada, que,
a  nivel  reproductivo,  es  vida  cuando  cumple  los  deseos  y  expectativas
individuales, pero que a su vez es muerte, en la medida en que subordina el sexo
a la función reproductiva. De esta manera, encontramos que el impulso sexual,
sea en su estado primario instintivo, o en su “versión socializada”, se encuentra
vinculado a la muerte, “es el caprichoso servidor de la vida y la muerte” (17).
De la mano del impulso erótico encontramos todo un acervo de comportamientos y
reacciones, tanto biológicos como sociales, que juegan un papel protagónico en el
habitar y en la percepción del hombre del universo y de su manifestación en la
literatura. No en vano resalta Paz con gran ahínco la relación entre erotismo y
poesía,  al  considerar  al  primero  como una  metáfora  de  la  sexualidad  y,  a  la
segunda, como una erotización del lenguaje (1993, 49). La estela de la muerte en
la  obra  poética  y  narrativa  de  Georg  Trakl  y  César  Vallejo  es  extensa.  Sin
embargo, el epicentro de nuestro interés en este punto de la investigación es la
reflexión sobre la vinculación entre el amor, las relaciones eróticas, la sexualidad y
la muerte. 
Probablemente, la similitud que más salta a la vista al hablar del tema del amor y
la muerte en la obra de Georg Trakl y César Vallejo sea la atmósfera religiosa que
está presente en cada uno de los momentos en donde se vislumbra un encuentro
amoroso o cuando ronda la muerte. Al  hacer uso de reconocidos mitologemas
convencionales, el poeta los convierte en herramientas para la expresión individual
de  percepciones  íntimas  y  colectivas.  En  algunos  poemas  de  Trakl  puede
apreciarse la inclusión del  mito fraternal  del  Sol  y la Luna en contraste con la
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relación  particular  entre  el  hermano  y  la  hermana,  que  tantos  tormentos
personales hubo de valerle: “Pastores sepultaron el sol en el bosque desnudo. /
Un pescador sacó/ en sedeña red la luna del gélido estanque” (Trakl, 1994, 117).
Esta exposición de una relación que carece completamente de condenas y tabúes,
en contraste con el concepto del incesto, tradicionalmente juzgado y repudiado,
cumple entonces una función liberadora que, por instantes, enaltece y justifica a
través del poema la dolorosa realidad de la relación fraterna. 
Con respecto a este difamado aspecto de su vida y obra, Trakl hace también uso
de diversos símbolos pertenecientes a las tradiciones religiosas cristianas, en un
proceso que da vida a la exploración de sus más íntimos sentimientos sobre el
placer, el amor y la culpa. En la poesía de Trakl, el incesto es una pena más entre
tantas penas injustificadas que debe padecer el hombre, tan sólo por el hecho de
ser hombre:
Delito contra la sangre
Amenaza la noche nuestro lecho de amor.
Susurran: ¿quién os librará de culpa en su bondad?
De la dulce lascivia infame en el temblor
te rogamos: ¡perdónanos, María, en tu piedad!
De fuentes de flores traen aromas vehementes,
a nuestras frentes pálidas de culpa, suavidad.
Transidos del aliento de aires ardientes
soñamos: ¡perdónanos, María, en tu piedad!
Mas se alzan de la fuente de sirenas rumores,
nuestra culpa a la esfinge sume en oscuridad
y nuestros corazones suenan más pecadores,
sollozamos: ¡perdónanos, María, en tu piedad! (201). 25
25 Blutschuld: Es dräut die Nacht am Lager unserer Küsse. / Es flustert wo: Wer nimmt von euch die Schuld?
/ Noch bebend von verruchter Wollust Süsse / Wir beten: Verzeih uns, Maria, in deiner Huld! / Aus 
Blumenschalen steigen gierige Düfte, / Umschmeicheln unsere Stirnen bleich von Schuld. / Ermattend unterm 
Hauch der schwülen Lüfte / Wir träumen: Verzeih uns, Maria, in deiner Huld! / Doch lauter rauscht der Brunnen
der Sirenen / Und dunkler ragt die Sphinx von unsrer Schuld, / Dass unsre Herzen sündiger wieder tönen, / Wir
schluchzen: Verzeih uns, Maria, in deiner Huld! (Trakl 1974, 146).
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Para Gutiérrez Girardot, el incesto y los narcóticos fueron elementos decisivos en
la conformación del sentimiento de culpa de Georg Trakl (2004 133). Ambos son
prueba de la  persistente  búsqueda de paraísos pasajeros,  en los que pudiera
aliviar el dolor de la existencia humana. Las drogas lo arrancaban del infierno en
que se había convertido para él la ciudad atiborrada de hombres despreciables, de
la cual no sentía ningún derecho a retirarse físicamente,26 y lo conectaban con los
amados senderos de la naturaleza, con el silencio del estanque y el lenguaje ajeno
de los animales. En el incesto, el desahogo de los cuerpos en el fugaz abrazo de
los hermanos, mitigaba, por momentos, el dolor de saberse extraño y culpable, de
padecer “el pleno sentimiento de todos los instintos animales que arrollan la vida
por los tiempos” (Trakl 1994, 471).
Dichos elementos no fueron ajenos a la vida y la obra de César Vallejo. Muchos
estudiosos del poeta especulan frecuentemente sobre el consumo de drogas que
le habrían ayudado a sobrellevar la dura vida de abstinencias que padeció en
Europa27. Por otro lado, es bien sabido que una buena parte de los poemas más
dolorosos y despechados, tanto de  Los heraldos negros como de  Trilce,  están
dedicados a su querida Otilia. En la vida de Vallejo existieron dos Otilias: Otilia
Villanueva,  la  novia  limeña,  y  Otilia  Vallejo,  la  amada  sobrina,  sutilmente
mencionada  en  algunos  poemas  apasionados  y  sugestivos  de  Los  heraldos
negros: “Prenderé para Tilia, en la tragedia, / la gota de fragor que hay en mis
labios;  /  y  el  labio,  al  encresparse  para  el  beso,  /  se  partirá  en  cien  pétalos
sagrados.” (Vallejo 1988, 9).
26 A pesar de su manifiesto repudio por la gran ciudad, muchos críticos ven en la insistencia de Trakl por 
permanecer en ella, una forma de autolaceración y sacrificio, a través de la cual, de alguna forma incierta, 
esperaba algún tipo de redención. En el libro Recordando a Georg Trakl, Hans Szklenar recrea una 
conversación de Trakl con Carl Dallago, en donde, tras una acalorada discusión sobre Whitman, el ensayista 
se indigna ante la afirmación del poeta de ser protestante: “-¿Pro-tes-tante? – preguntó Dallago subrayando -. 
¡Esto sí que no lo hubiera imaginado! ¡Entonces debía usted vivir no en la ciudad sino en el campo, donde 
estuviera alejado del tumulto de los hombres y más cerca de la naturaleza! –No tengo ningún derecho a 
retirarme del infierno – replicó Trakl.” (Reina Palazón 1994, 10).
27 Véase: Hernández Novás, Raúl. Introducción a Poesía completa de César Vallejo, xxvii - cxxiv. La Habana:
Casa de las Américas. 1988.
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La  más  importante  alusión  de  Vallejo  al  tema  del  incesto  tiene  cabida  en  la
narración “Muro antártico”, compilada en el libro de relatos Escalas melografiadas.
Para  Hernández  Novás,  en  el  texto  confluyen  dos  elementos  de  principal
trascendencia en la poesía de Vallejo. Por un lado, el fuerte componente edípico
de su vida y obra y, por otro, el constante sopesar de la culpabilidad en todas las
acciones del hombre (1988, XXVIII). En este caso, el proceder natural e instintivo
de los pequeños hermanos se destaca por  irradiar la  pureza y sencillez de la
inocencia infantil:
¡Oh mujer! Deja que nos amemos a toda totalidad. Deja que nos abrasemos en todos los
crisoles. Deja que nos lavemos en todas las tempestades. Deja que nos unamos en alma y
cuerpo. Deja que nos amemos absolutamente, a toda muerte. ¡Oh carne de mis carnes y
hueso de mis huesos!  ¿Te acuerdas de aquellos deseos en botón,  de aquellas ansias
vendadas de nuestros ocho años? Acuérdate de aquella mañana vernal, de sol y salvajez
de sierra, cuando, habiendo jugado tanto la noche anterior, y quedándonos dormidos los
dos en un mismo lecho,  despertamos abrazados,  y, luego de advertirnos a solas,  nos
dimos un beso desnudo en todo el cogollo de nuestros labios vírgenes; acuérdate que allí
nuestras carnes atrajéronse, restregándose duramente y a ciegas; y acuérdate también
que ambos seguimos después siendo buenos y puros con pureza intangible de animales.
(Vallejo 2010, 16)
Vallejo escribe este relato cuando estaba encarcelado inmerecidamente en Trujillo,
en la época en que se incrementan sus reflexiones acerca de la injusticia divina y
la culpabilidad de la condición humana. La profundización de estas ideas deriva en
un planteamiento que recorre gran parte de su narrativa: “nadie es delincuente
nunca. O todos somos delincuentes siempre” (“Muro noroeste”) (Vallejo 2010, 19).
En “Muro antártico” Vallejo describe su estado febril a causa de la incertidumbre
del  encarcelamiento  y  el  sentimiento  de  extrañeza  ante  sí  mismo,  tras  haber
experimentado  un  apasionado  sueño  con  su  hermana.  El  relato  da  fe  de  la
ambivalente fuerza que poseía la culpa del incesto para Vallejo, porque, si bien en
su recuerdo de infancia la experiencia florece en la inocencia de los pequeños
amantes  que  continúan  “siendo  buenos  y  puros  con  pureza  intangible  de
animales”,  al  despertar  de  su  sueño  erótico,  le  resulta  inevitable  entrar  en
recriminaciones  y  no  puede  dejar  de  indagar  sobre  la  extrañeza  de  sus
sentimientos prohibidos: “¿Por qué con mi hermana? ¿Por qué con ella, que a
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esta hora estará seguramente durmiendo en apacible e inocente sosiego? ¿Por
qué, pues, precisamente con ella? Me revuelvo en el lecho. Rebullen en la sombra
perspectivas extrañas, borrosos fantasmas; oigo que empieza a llover. ¿Por qué
con mi hermana? Creo que tengo fiebre. Sufro” (16).
Habíamos  mencionado  ya  el  verso  a  partir  del  cual  Heidegger  despliega  sus
complejas dilucidaciones en torno a la obra de Georg Trakl: “Es el alma alguien
extraño sobre la tierra”. Este concepto de alma, que deambula ajena por la tierra,
es, sin lugar a dudas, una figura extraída de la tradición cristiana que ha sido
condenada a habitar un cuerpo colmado de pasiones e impulsos singulares. Por
eso el poeta es un ser extraño en la tierra, porque posee en su interior un alma
portadora de emociones diferentes, de impulsos que los otros seres, no solamente
no  manifiestan,  sino  que  además condenan.  Es  esta  extrañeza,  de  la  cual  le
resulta imposible desprenderse, la que lleva al poeta por los terribles senderos de
la muerte. Esta aura trágica que permea los poemas de Trakl y Vallejo, cargados
de pecados originales y de culpas existenciales, recrea el escenario del encuentro
amoroso, que se torna generalmente en un espacio sombrío, fúnebre, colmado de
símbolos religiosos, en donde con gran frecuencia merodea la muerte alrededor
de los amantes. Tal  es el  caso de “Ascuas”,  poema del  cual  ya  mencionamos
algunos versos, en donde difusa se vislumbra la muerte, la tragedia de la “hora
final”, cuando Tilia, la amada, sea la portadora del “puñal floricida y auroral”:
Ascuas
Luciré para Tilia, en la tragedia,
mis estrofas en ópimos racimos;
sangrará cada fruta melodiosa,
como un sol funeral, lúgubres vinos.
Tilia tendrá la cruz
que en la hora final será de luz!
Prenderé para Tilia, en la tragedia,
la gota de fragor que hay en mis labios;
y el labio, al encresparse para el beso,
Tilia tendrá el puñal,
el puñal floricida y auroral!
Ya en la sombra, heroína, intacta y mártir,
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tendrás bajo tus plantas a la Vida;
mientras veles, rezando mis estrofas,
mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,
mi sangre, como un virus, beberás! (Vallejo 1988, 9).
En “Ascuas” Vallejo describe todo un ritual, a través del cual representa el final de
su existencia bajo la sombra de Tilia, “heroína, intacta y mártir”. En este momento
de tragedia, este final enteramente dedicado a la amada, confluyen, por un lado,
un instante de pasión carnal, en donde el poeta anuncia que prenderá para ella “la
gota de fragor” que hay en sus labios, y por otro, la plena aceptación del fin bajo el
puñal  de  Tilia,  quien  culminará  rezando  las  estrofas  del  poeta.  En  el  poema
convergen símbolos religiosos de la tradición cristiana (como la hostia y el rezo) y
de los rituales precolombinos (el sacrificio, el puñal y la sangre), así, el poeta eleva
al nivel de lo sagrado el amor incestuoso, y a su vez a la poesía. De esta manera,
estos versos no implican meramente el  sacrificio y muerte del  poeta, sino que
traen consigo también una promesa de resurrección a través del  ritual  que es
llevado a cabo por Tilia, quien es mártir y sacerdotisa a la vez, portadora de la cruz
y del puñal, pero también será quien beba la sangre y tenga bajo sus plantas a la
vida.
Esta  promesa  de  resurrección  y  trascendencia  que  es  revelada  en  “Ascuas”
desaparece en gran parte de la obra poética de Vallejo para dar paso a la muerte
como una fuerza devastadora. Pese a que gran parte de las menciones directas a
la experiencia de la muerte hacen referencia a la muerte propia, en Los heraldos
negros encontramos múltiples alusiones al temor explícito a la muerte de la amada
y a los momentos en los que el fin rodea a las personas más queridas (el amigo, la
madre, el hermano, etc.). Estos son de una dureza tal, que nos permiten deducir el
escabroso proceso de aceptación por el que atraviesa el poeta. En algunos de los
poemas dedicados al hermano muerto o a la muerte de su madre, se devela una
postura completamente contraria al estoicismo muchas veces expuesto frente a su
propia muerte. Ahora, el poeta asume un estado de negación casi pueril, que deja
ver el vacío en que se consumen sus emociones ante la ausencia de su hermano
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más amado: “Oye, hermano, no tardes en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá”
(71).
La  intuición  de  la  muerte  como  presencia  maligna  y  perturbadora  acompaña
principalmente los poemas en los que Vallejo reflexiona sobre el tiempo como un
transcurrir de la vida, una vida que se consume lentamente y en la cual muchos
pensadores encontraron sentido a la sentencia “vivir muriendo” o “vivir una vida
ajena, prestada”. Para Ilis M. Alfonzo, esta percepción de la muerte como fuerza
devastadora que atenta contra la plenitud del ser, da cuenta del horror que invadía
al poeta ante la idea de la aniquilación del yo, de su propia individualidad (134).
Acaso  se  deban  a  este  terrible  sentimiento  las  profundas  elucubraciones  y  el
continuo  oscilar  dentro  de  la  obra,  tanto  de  Trakl  como de  Vallejo,  entre  una
conciencia realista de la muerte y una creencia en la inmortalidad, o como bien
nos dice Paz al hablar de Baudelaire, “los dos extremos que desgarran al poeta
moderno” (1985, 67).
Analogía e ironía son esos dos extremos a los que se refiere el crítico mexicano.
En  Los  hijos  del  limo,  Paz  nos  habla  del  principio  analógico  como  una
manifestación del tiempo cíclico, en donde el futuro está en el pasado y ambos en
el presente, y en donde se enuncia la palabra mágica del poeta en una unidad
sagrada, en donde se anulan las diferencias y la alteridad desaparece (67). Por
otro lado, dicha analogía se encuentra siempre corroída por el  principio irónico
que, para el autor, pertenece al tiempo lineal e irrepetible, que al ser conciencia de
la muerte, de la contingencia histórica, de la limitación de la subjetividad y del
quehacer poético, desgarra el principio analógico, al recordarle que es tan solo un
artificio mas, construido por el lenguaje. En el caso de Georg Trakl y César Vallejo,
el tema de la muerte encuentra uno de los cimientos más sólidos de su poética en
la exploración de estos dos principios, el irónico y el analógico.
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De esta forma, la analogía entraría en relación con la creencia en la inmortalidad,
en  una  vida  después  de  la  vida,  en  donde  el  hombre  se  transforma  para
conectarse con el ritmo del universo, en donde la muerte, en el caso de Vallejo, es
vista como un modo único de alcanzar la unidad esencial del universo, el amor
verdadero: “Oh unidad excelsa! ¡Oh lo que es uno / por todos! / Amor contra el
espacio y contra el tiempo! / Un latido único de corazón; / un solo ritmo: Dios!”
(Vallejo 1988, 50). Por otro lado, en la ironía “la muerte se convierte en la gran
excepción que absorbe a todas las otras y anula las reglas y las leyes” (Paz 1985
67). Esta convicción de finitud que trae consigo la ironía entra en relación con esa
imagen poética de fuerza devastadora, la muerte, que acaba con la plenitud del
ser, y que tan desgarradoramente describe Vallejo en los poemas dedicados al
fallecimiento de sus seres queridos: “Dios mío, y esta noche sorda, oscura, / ya no
podrás jugar, porque la Tierra / es un dado roído y ya redondo / a fuerza de rodar a
la aventura, / que no puede parar sino en un hueco, / en el hueco de inmensa
sepultura” (Vallejo 1988, 61).
Así como en Los hijos del limo, Paz nos habla de la correspondencia y la analogía
como  nombres  del  Gran  ritmo  universal,  en  el  que  el  pensamiento  analógico
concibe al mundo como ritmo y “todo se corresponde porque todo ritma y rima”
(1985,  58),  en  La llama doble profundiza las reflexiones sobre la relación que
dicha analogía tiene con el erotismo. El crítico mexicano ve en el erotismo una
posibilidad de establecer un contacto analógico. Si bien los amantes inicialmente
se  desprenden  de  la  sexualidad  instintiva  (cuya  finalidad  primaria  es  la
reproducción) para instalarse en un “erotismo socializado”, finalmente su erotismo
culminará en un regreso al origen. Esto ocurre porque la pareja navegará en un
“mar sexual” y se mecerá en “su oleaje apacible e infinito” (ritmo), en donde poco a
poco recobrará “la inocencia de las bestias”, es decir, la inocencia inicial del sexo
instintivo: “buenos y puros con pureza intangible de animales” (Vallejo 2010, 16).
“El más allá erótico está aquí y es ahora mismo. Todas las mujeres y todos los
hombres han vivido esos momentos: es nuestra ración de Paraíso” (Paz 1993, 28).
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Porque, finalmente, el erotismo, aún y cuando sea sexualidad transfigurada por la
imaginación  civilizada  de  la  humanidad,  jamás  abandona  su  esencia  original,
nunca deja de ser impulso sexual. 
En una posición más distante de la experiencia jubilosa que representa para Paz
la  exploración  erótica  encontramos  que  la  incesante  búsqueda  de  pequeños
paraísos a través del erotismo por parte de los poeta modernos se manifiesta, en
el  caso  de Trakl  y  Vallejo,  en  un  fuerte  señalamiento  de la  culpa  del  pecado
original,  en el  disfrute de lo prohibido y en la vivencia cercana de una muerte
castigo–liberación. En la opinión de Paz, esto no representa de modo alguno, ni la
negación de algunos aspectos terribles del erotismo, ni la huida deliberada de la
muerte; es, en cambio, el intento por comprender estos hechos y por darles un
lugar  en  la  totalidad  de  la  vida.  Y  aunque  el  rondar  de  la  muerte  se  torna
generalmente angustioso, sobre todo para aquellos conscientes de su culpa, “Oh
estremecimiento cuando cada uno conoce su culpa, va por caminos espinosos”
(Trakl 1994, 137), al final, casi siempre la muerte viene de la mano de ángeles
azules o rosados. Estos ángeles traen consigo sosiego para los amantes, como un
sublime custodio que, tras los interminables noviembres colmados de lepra, de frío
y de putrefacción, habrá de llevarlos de vuelta al origen, al paraíso, al vientre de la
sexualidad elemental. Para Trakl, la muerte se convierte entonces en un retorno, a
través del cual puede liberarse de la violencia y el ruido de la gran ciudad, que a
cada rato le margina y le recuerda el peso de sus culpas. 
El jardín de la hermana
En el jardín de la hermana quieto y callado
de flores tardías un rojo azulado
su paso blanco se ha vuelto.
Un silbo de mirlo perdido y tardo
al jardín de la hermana quieto y callado;
un ángel ha vuelto (234). 28
28 Schwesters Garten: In Schwesters Garten still und stadt / Ein Blau ein Rot von Blumen spät / Ihr Schritt ist
weiss geworden. / Ein Amselruf veirrt und spät / In Schwesters Garten still und stadt; Ein Engel ist geworden. 
(Trakl 1974, 179).
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Aunque el tiempo haya pasado y haya vuelto blanco su paso, aunque tardías,
brotan las flores en medio de la quietud y la calma, el ángel finalmente regresa al
jardín de la hermana.  Tras una lectura inicial  del  epistolario de Trakl  y de sus
artículos sobre la obra de Otto Weininger,29 es evidente su interés por la mística
sexual.  Para  Reina  Palazón,  el  frecuente  uso  de  las  asociaciones  erótico
religiosas, como tumba-resurrección-amantes, así como la incursión de motivos
bíblicos como la lepra, la cruz y el ángel, entre otros, deben ser entendidos como
el uso de códigos complejos, en pro de la creación de toda una simbología erótica.
Todo esto, aclara el filólogo, en función de la traumática experiencia sexual vivida
por el poeta (Reina Palazón 1994, 40). Sin embargo, esto no debe reducirse a la
mera experiencia personal del incesto, sino también a la necesidad de hacer uso
de dichos elementos para expresar  su experiencia de la vida finisecular  en el
interior de una familia provinciana con firmes convicciones cristianas y a la crisis
generalizada de valores anteriormente descrita.
Claro ejemplo de esto es el extenso poema en prosa “Sueño y entenebrecimiento”,
que expone una buena parte de las obsesiones y visiones del poeta, a través de la
historia de dos hermanos. Desde el inicio, el poema deja entrever la crisis familiar
en la que está sumido el muchacho, sobre el cual “cayó el peso de la maldición de
una  estirpe  en  decadencia”  (Trakl  1994,  135).  A  lo  largo  del  poema  nos
encontramos constantemente con elementos que evocan situaciones religiosas,
como el convento, las torres y las campanas, el cementerio en ruinas, los dioses
caídos o la blanca figura del ángel. En medio de estos símbolos se desarrolla la
trágica historia de los hermanos amantes, para quienes el asedio de la familia, el
peso de la culpa y la muerte como castigo o liberación dan lugar a la pesadilla que
ya se sugiere en el título del poema:30
De un espejo azulado surgía la figura esbelta de la hermana y él  se precipitaba como
muerto en la oscuridad. De noche se abría su boca como una fruta roja y las estrellas
brillaban sobre su mudo dolor. Sus sueños llenaban la vieja casa de los padres. (…) Con
29 Otto Weininger fue un filósofo austríaco, gran pensador de los asuntos sexuales y espirituales del hombre 
y autor del libro Sexo y carácter, que ejerció gran influencia en el pensamiento de Trakl. 
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purpúrea frente entró en la ciénaga y la ira de Dios azotaba sus hombros de metal; oh, los
abedules en medio  de la  tempestad,  los oscuros animales que evitaban sus senderos
tenebrosos. El odio abrasaba su corazón, la lascivia cuando en el verde jardín del verano
violentó a la criatura sin voz, en cuyo radiante rostro reconoció el suyo tenebroso. Ay, al
atardecer en la ventana, cuando de las purpúreas flores surgía el espantoso esqueleto de
la muerte. Oh, torres y campanas; y las sombras de la noche cayeron pétreas sobre él
(135)31.
Los elementos de uso sagrado, ritual y religioso vinculados a la sexualidad y al
amor en  Sebastián en sueños y en  Los heraldos negros  son abundantes. En el
caso  de  “Sueño  y  entenebrecimiento”  encontramos  que  el  motivo  inicial  que
desencadena  las  fatales  consecuencias  para  los  protagonistas  es  la  tentación
provocada por la hermana. En una descripción que alude al pasaje del libro del
Génesis, cuando Eva muerde el fruto prohibido, la boca de ella se abre por las
noches como una fruta roja, imagen que reconforta al hermano al hacer que las
estrellas brillen sobre su mudo dolor. Así como en la historia bíblica, el varón es
incapaz de pasar por alto este evento y con el corazón lleno de odio y de lascivia
cede al  impulso carnal  que, lejos de llevarle  al  esperado placer, le  conduce a
contemplar la magnitud de sus actos. El hermano reconoce su propio rostro en el
de la víctima, la hermana violentada. Ahora, la casa de los padres se convierte en
un lugar insoportable, pues el padre ha reconocido el pecado de los hijos. A través
de las ventanas las estrellas dejan de brillar para dar paso al “espantoso esqueleto
de la muerte” que surge de las purpureas flores del jardín. Finalmente, tan solo las
campanas anuncian la llegada de las sombras que caerán sobre los hermanos.
30 “Traum und Umnachtung” es el título original del poema que se traduce comúnmente como “Sueño y 
entenebrecimiento”, pero Umnachtung también tiene relación con un trastorno nocturno, con el delirio o la 
pesadilla.
31 Aus blauem Spiegel trat die Schmale Gestalt der Schwester und er stürzte wie tot ins Dunkel. Nachts brach
sein Mund gleich einer roten Frucht auf und die Sterne erglänzten über seiner sprachlosen Trauer. Seine 
Träume erfüllten das alte Haus der Väter. […] Mit purpurnen Stirne ging er ins Moor und Gottes Zorn züchtige 
seine metallenen Schultern; o, die Birken im Sturm, das dunkle Getier, das seine umnachteten Pfade mied. 
Hass verbrannte sein Herz, Wollust, da e rim grünnenden Sommergarten dem schweigenden Kind Gewalt tat, 
in dem strahlenden sein umnachtetes Antlitz erkannte. Weh, des abends am Fenster, da aus purpurnen 
Blumen, ein gräulich Gerippe, der Tod trat. O, ihr Türme und Glocken; und die Schattten der Nacht fielen 
steinern auf ihn (1974, 80).
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Como ya lo  hemos dicho,  esta intención de combinar  lo  profano y lo  sagrado
obedece a la exigencia personal del hombre de comprender el mundo a través de
métodos  creativos,  íntimamente  emparentados  con  la  fabulación  mítica,
analizados  ya  al  hablar  del  tono  eclesial  de  Georg  Trakl  y  de  las  máscaras
sagradas de César Vallejo. Al reflexionar sobre lo profano y lo religioso, Octavio
Paz nos explica cómo estos son dos aspectos de la misma realidad y por tanto, “el
sentido religioso del poema es indistinguible de su sentido erótico” (1993, 22). Al
leer algunos poemas de nuestros autores, resulta imposible desprenderse, bien
sea del contenido erótico o religiosos, o adoptar solamente uno de estos sentidos,
pues únicamente la unión de ambos da lugar a ese inefable estadio de la palabra,
a la esencia sublime que hace de la poesía el auténtico cristal a través del cual
puede revelarse la realidad íntima del universo:
Via Crucis (Passion)
[…]
Ay, la delicada figura del muchacho
que purpúrea encandece,
de dolorosa madre en azul manto
cubriendo su santa ignominia.
Ay del nacido, que muriera
antes que el encandecido fruto
amargo de la culpa gustado haya.
¿A quién lloras tú bajo crepusculares árboles?
La hermana, amor oscuro
de una estirpe salvaje,
a quien raudo huye el día en sus ruedas de oro.
Oh, que más piadosa la noche viniera,
Cristo.
¿Qué callas tú bajo crepusculares árboles?
La helada de estrellas del invierno,
el nacimiento de Dios
y los pastores ante el pesebre de paja.
[…]
Andando por las negras riberas de la muerte,
en el pecho purpúreo florece
esa flor del infierno.
Inclínate y mira, en el agua que llora, tu esposa,
desfigurado el rostro de la lepra,
y su cabello vuela
muy silvestre en la noche.
Como dos lobos en un bosque oscuro
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mezclamos nuestra sangre en un abrazo pétreo
y sobre nuestros cuerpos caían las estrellas de la estirpe
Oh, la espina de la muerte.
Lívidos nos miramos en el cruce
y en los ojos argénteos
se reflejan las negras sombras de nuestro desenfreno,
espantosa risa, que rompió nuestras bocas.
[…](Trakl 1994, 269)32.
En  “Passion”  Trakl  alude  al  doloroso  recorrido  realizado  por  Cristo  hacia  la
crucifixión, pero ahora este recorrido es realizado por el muchacho, el hermano
que a la  sombra de crepusculares  árboles busca y llora  a  “la  hermana,  amor
oscuro de una estirpe salvaje”. La marcha comienza con una madre dolorosa que
procura cubrir con el manto su santa ignominia y recorre lugares semejantes a los
descritos en la historia bíblica: jardines perdidos, frutos amargos de la culpa, los
pastores ante el pesebre de paja, el llanto y el temor en el monte bajo los árboles
crepusculares. Es en este viacrucis amargo, “por las negras riberas de la muerte”
que transita el  muchacho,  donde se produce el  encuentro con la hermana. La
hermana es aquella mujer, su esposa, cuyo cabello “flamea salvaje en la noche”
(269). La presencia de esta hace que el tiempo se detenga en un abrazo pétreo y
que las estrellas caigan sobre ellos, aun cuando se encuentren rodeados por las
más lúgubres emociones. 
Sin  embargo,  aunque  en  medio  del  desasosiego  que  producen  las  tétricas
descripciones de la “Passion” del hermano se vislumbre un haz de luz, la flor que
32 Passion: […] Weh, der schmalen Gestalt des Kanaben, / Die purpurn erglüht, / Schmerzlicher Mutter, in 
blauen Mantel / Verhüllend ihre heilige Schmach. / Weh, des Geborenen, das ser stürbe, / Eh er die glühende 
Frucht, / Die bittere der Schuld genossen. / Wen weinst du unter dämmernden Bäumen? / Die Schwester, 
dunkle Liebe / Eines wilden Geschlechts, / Dem auf goldenen Rädern der Tag davonrauscht. / O, dass 
frömmer die Nacht käme, / Kristus. / Was schweigst du unter schwarzen Bäumen? / Den Sternenfrost des 
Winters, / Gottes Geburt / Und die Hirten an der Krippe von Stroh. / […] / Wandelnd an den schwarzen Ufern / 
Des Todes, / Purpurn erblüht im Herzen die Höllenblume. / Über seufzende Wasser geneigt / Sieh dein 
Gemahl: Antlitz starrend von Aussatz / Und ihr Haar flatter wild in der nacht. / Zwei Wölfe im finsteren Wald / 
Mischten wie unser Blut in steinerner Umarmung / Und die Sterne unseres Geschlechts fielen auf uns. / O, der 
Stachel des Todes. / Verblichene schauen wir uns am Kreuzweg / Und in silbernen Augen / Spiegeln sich die 
schwarzen Schatten unserer Wildnis, / Grässliches Lachen, das unsere Münder zerbrach. […](Trakl 1974, 
216).
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surge  de  su  pecho,  y  que  debería  encarnar  la  promesa  de  redención  de  los
amantes, proviene del infierno. De esta manera, a pesar de que se manifiesta una
aparente vuelta a una energía primitiva, “como dos lobos en un bosque oscuro
mezclamos nuestra sangre”, la salvación de los hermanos resulta incierta, dadas
las  imágenes  introducidas  por  el  poeta  que  no  nos  permiten  determinar  con
claridad si lo que acontece puede catalogarse como una salvación o una condena:
“espantosa risa, que rompió nuestras bocas”. Esta vinculación de elementos de
corte sagrado (el viacrucis, el ritual de las sangres que se mezclan) a los profanos
sentimientos experimentados por el poeta en relación con la hermana, es la que
permite develar la excepcional percepción de su experiencia en el mundo. 
Independientemente de la relación que hayan podido tener Trakl y Vallejo con los
referentes históricos y culturales de religiosidad y erotismo, y de la importancia del
papel  que  jugaba  la  religión  en  la  vida  privada  de  todos  los  individuos  en  la
sociedad  que  les  tocó  vivir,  ciertamente  encontramos  una  fuerte  intención  de
explorar y exponer el principio erótico a través de la poesía, aun cuando esta ya
era  vista  como  una  expresión  no  religiosa.  Estas  referencias  van  desde  la
estructura (poemas en forma de letanías, confiteors, súplicas y elegías), hasta el
tono solemne y eclesial que adoptan muchos de los poemas con contenido erótico
y/o amoroso, como en el caso de “Yeso”, poema perteneciente a  Los heraldos
negros de César Vallejo:
Yeso
Silencio. Aquí se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aquí se está llorando a mil pupilas:
no vuelvas; ya murió mi corazón
Silencio. Aquí ya todo está vestido 
de dolor riguroso; y arde apenas, 
como un mal kerosene, esta pasión. 
Primavera vendrá. Cantarás «Eva» 
desde un minuto horizontal, desde un 
hornillo en que arderán los nardos de Eros. 
¡Forja allí tu perdón para el poeta, 
que ha de dolerme aún, 
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como clavo que cierra un ataúd! 
Mas… una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo
se azotará con olas de quince años
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.
Después, tu manzanar, tu labio, dándose,
y que se aja por mí por la vez última,
y que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jesús.
Amada!  Y cantarás;
y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral (Vallejo 1988, 28).
En “Yeso”  Vallejo contrasta los elementos que hacen referencia al  cuerpo y la
sexualidad  (la  carne,  el  manzanar,  el  labio)  con  los  referentes  religiosos  (los
cálices, las hostias y el vino, Jesús y la enlutada catedral) y nos ofrece una serie
de analogías que resultan perturbadoras, dada la connotación tanto sagrada como
profana que poseen dichos referentes.  Tras el  silencio posterior  al  aviso de la
muerte de su corazón, el poeta manifiesta el dolor riguroso con el que todo se ha
vestido, para dar paso a la pasión. Sin embargo, ésta, lejos de ser una pasión
sublime, es una pasión que no arde mucho, ni muy limpiamente, sino “como un
mal kerosene”, comparación que muestra el nivel de desgana al que ha rebajado
la relación con esta mujer. El poeta anuncia la venida de la primavera y augura
con ésta el canto de la amada, de aquella “Eva” que forja el perdón que habrá de
dolerle “como clavo que cierra un ataúd”. El perdón de la amada, forjado en un
hornillo en donde “arden los nardos de Eros”,  trae consigo una insinuación de
dolor y muerte para el  poeta.  Éste continúa con sus presagios y advierte a la
amada las tribulaciones que ella habrá de padecer en su pecho al  recordar la
actitud “corsaria” e ingrata del poeta. Ella es el mar rojo que le avista a lo lejos y, a
pesar  de  todo,  le  desea,  pero  también  es  el  manzanar  que,  en  un  segundo
sacrificio,  habrá  de abrirse  para él.  Aún cuando el  poeta es consciente de su
inadecuada conducta para con la amada y experimenta el dolor de ser perdonado
por  aquella  que sufrió  su  ingratitud,  anuncia  el  sacrificio  de amor  de ésta.  La
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amada obvia los recuerdos del “corsario bajel” y ofrece su cuerpo, su labio, su
manzanar, que se aja por el poeta en un ritual de amor desenfrenado. 
Este ritual  culmina con la comparación de la carne de la amada,  sangrienta y
ajada  de  tanto  amar,  con  el  croquis  de  Jesús,  a  quien  históricamente  se  le
recuerda, en los últimos instantes de su vida, ensangrentado y padeciente en un
acto final de amor por la humanidad. Finalmente, el poeta anuncia nuevamente el
canto de la amada, canto que, al igual que las profecías realizadas en torno a la
muerte de Jesús,  trae consigo una promesa de transfiguración,  en la que ella
habrá de ser el femenino que vibre en la enlutada catedral del alma del poeta.
Contrario a lo expuesto en torno al anterior poema de Trakl, en donde la unión de
los  hermanos  implicaba  una  destrucción,  encontramos  en  “Yeso”  una
trascendencia de ese amor que habrá de transformarse y dar vida a los amantes.
Esta promesa de resurrección alude a su vez a la profecía cristiana del cuerpo de
Cristo  que  habrá  de  morir  en  sacrificio  para,  posteriormente,  habitar  en  los
corazones de los creyentes. 
La  mezcla  de  dos  componentes,  que  en  su  origen  podrían  catalogarse  como
profano y sagrado, genera en la poesía de Trakl y Vallejo una disonancia que se
constituye  en  el  marco  ideal  en  el  que  se  desenvuelven  las  dos  figuras
emblemáticas  del  erotismo:  el  religioso  y  el  libertino  (Paz  1993,  24).  Estos
personajes  encarnan en muchas ocasiones la  esencia  trascendental  del  sentir
poético de los autores. Según Paz,  al  religioso y al  libertino los une el  mismo
movimiento: “ambos niegan la reproducción y son tentativas de salvación o de
liberación personal frente a un mundo caído, perverso, incoherente o irreal” (21).
Para Trakl, la mejor manera de recorrer su tormentoso camino hacia el ocaso es
de la mano de personajes como el monje, el peregrino y el leproso, entre otros
frecuentemente asociados a conductas religiosas. Estos contrastan fuertemente
con  la  ramera,  los  amantes  incestuosos  o  los  viejos  pederastas,  figuras
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convencionalmente asociadas al comportamiento libertino. Claro ejemplo de esto
son las adaptaciones de  Barbazul y  Don Juan realizadas por  Georg Trakl,  en
donde  a  través  de  estos  emblemáticos  personajes,  poseedores  de  una  fuerte
connotación sexual, el poeta asume el ejercicio de reflexión sobre su época y la
particular condición del hombre en el mundo (Reina Palazón 1994, 52).
Para Octavio Paz, una de las más significativas diferencias entre el anacoreta y el
libertino  es  que  “el  erotismo  del  primero  es  una  sublimación  solitaria  y  sin
intermediarios;  el  del  segundo  es  un  acto  que  requiere,  para  realizarse,  el
concurso  de  un  cómplice  o  la  presencia  de  una  víctima.”  (1993,  24).  Esta
sublimación solitaria  del  anacoreta se encarna en la obra de nuestros poetas,
generalmente, en el recuerdo de la amada, que evoca momentos de pasión fugaz,
que en las solitarias horas del espíritu se añoran, o la frustración de hechos que
no pudieron llegar a ser, aún cuando se deseaban con gran vehemencia:
Para el alma imposible de mi amada
Amada: no has querido plasmarte jamás
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.
Si he cantado mucho, he llorado más
por ti ¡oh mi parábola excelsa de amor!
Quédate en el seso,
y en el mito inmenso
de mi corazón!
Es la fe, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;
y en un yunque impío te quise pulir.
Quédate en la eterna 
nebulosa, ahí
en la multiciencia de un dulce noser
Y si no has querido plasmarte jamás
en mi metafísica emoción de amor,
deja que me azote,
como un pecador (Vallejo 1988, 56).
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En “Para el alma…” Vallejo revela una declaración solitaria, una evocación a la
amada que no ha querido  plasmarse en su  amor  divino,  aun cuando él  haya
cantado mucho por ella y haya llorado aún más. A cada declaración del poeta a la
mujer  a  la  que exalta,  “¡oh  mi parábola excelsa de amor!”,  sigue una súplica:
“Quédate en la hostia”, “Quédate en el seso”, “Quédate en la eterna nebulosa”, y,
finalmente, la petición a través de la cual pretende expiar sus pecados: “deja que
me azote como un pecador”. Así como el anacoreta busca la mortificación de la
carne y la oración en su proceso de acercamiento a Dios, el amante construye a la
amada en su pensamiento con la intención de acercarse espiritualmente a ella. El
hombre enamorado y no correspondido intenta limpiar el pecado de sus culpas, “el
terroso hierro de tanta mujer” y su empeño por pulir a la amada “en un yunque
impío”,  pues todas estas culpas han impedido que la amada se plasme en su
“metafísica emoción de amor”. 
El erotismo, la culpa y la expiación convergen con gran frecuencia en los poemas
de Trakl y Vallejo. En la obra del poeta peruano encontramos reiteradas alusiones
al estado febril de abstinencia, bien sea por causas físicas, como la muerte o la
distancia: “Pienso en tu sexo. / Simplificado el corazón, pienso en tu sexo, / ante el
hijar  maduro  del  día.  /  Palpo  el  botón  de  dicha,  está  en  sazón”  (123);  o
emocionales como la culpa, la incapacidad de mantener una relación estable y
aquella característica tan suya, denominada por muchos de sus conocidos como
“esa extraña forma de amar”: “quemadura del segundo / en toda la tierna cabecilla
del deseo, / picadura de ají vagoroso, / a las dos de la tarde inmoral.” (143)
Algunos de los  más reconocidos biógrafos  de César  Vallejo  nos hablan de lo
extrañas  que  solían  ser  sus  relaciones  sentimentales,  “Vallejo  era  un  extraño
amante… sufría  y  hacía sufrir”  (Espejo  55).  Y, en  un caso más particular,33 la
extraña posición de Trakl, a quien jamás se le conoció otra compañera que su
33 Es bien conocida la enorme dificultad de Trakl por agradar a las personas y hacer amigos, muchos de los 
escritores que dieron testimonio de experiencias compartidas con el poeta en el libro Erinnerung an Georg 
Trakl, entre ellos, Rilke y Hans Szklenar, hacen énfasis en lo difícil que resultaba comprenderlo.
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hermana Gretchen. En el  ensayo “Génesis y recepción en la poesía de César
Vallejo”,  Gutiérrez  Girardot  describe  una  particular  ambigüedad  en  el  amor,
presente, tanto en la relación incestuosa de Trakl con su hermana, como en las de
Vallejo con sus fallidas amantes. A su modo de ver, esta ambigüedad, que se
traduce en la simultánea atracción y repudio por la mujer amada, es resultado de
la culpa doble que durante toda su vida sintieron ambos autores: la culpa del sexo
y la de la estirpe, o culpa original, que fue foco esencial de análisis en la primera
parte del trabajo. 
La ambigüedad descrita por Gutiérrez Girardot se percibe siempre en confusos
arrebatos de deseo y desprecio que revelan una profunda nostalgia de amor. En
muchos poemas, Vallejo se refiere con brusquedad a la mujer que despierta en él
pasiones no deseadas: 
Trilce IX
Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepción
de multiplicando a multiplicador,
su condición excelente para el placer,
todo avía verdad.
Busco volver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidós cables y sus múltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.
Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo
de egoísmo y de aquel ludir mortal
de sábana,
desque la mujer esta
¡cuánto pesa de general!
Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mía (Vallejo 1994, 119).
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En “Trilce IX”, Vallejo reifica, o da valor de objeto o animal a la imagen de la mujer
al dotarla de características especiales, como aquella “condición excelente para el
placer”, y al describir toscamente las partes de su cuerpo que participan de dicha
condición:  “sus  dos  hojas  anchas”,  “su  válvula  que  se  abre  en  suculenta
recepción” o los soberanos belfos que “se arrequintan pelo por pelo”. El fuerte
contraste  entre la  mujer  glorificada en “Para el  alma…”,  a  quien considera su
“parábola excelsa de amor” y las injurias de “Trilce IX”, “desque la mujer esta /
¡cuánto pesa de general!”, da cuenta de los límites hasta donde llegó Vallejo en
sus consideraciones sobre la mujer  y  el  desengaño amoroso.  Es decir, Vallejo
exploró  de  extremo  a  extremo  las  emociones  suscitadas  en  sus  relaciones
amorosas,  tanto en aquellas  que despertaban en él  una emotividad positiva  y
digna de exaltación, como en aquellas que suscitaban en su interior displicencia o
desprecio. Sin embargo, más allá de esto, encontramos en esta desfiguración de
la imagen femenina y en la disonancia de sus emociones, una fuerte intención por
representar su visión del mundo en decadencia, ya que, como nos dice Gutiérrez
Girardot,  para Vallejo “la  mujer  y  el  amor constituyen el  elemento más lírico y
armónico de un mundo luminoso, y el improperio al sostén de un mundo tal no
hace más que intensificar la oscuridad y el real desamparo de este mundo” (2000,
195).
En  el  caso  de  Georg  Trakl,  también  podemos  evidenciar  en  muchos  de  los
poemas la  oscilación  emotiva  que sufre  al  referirse  a  la  hermana.  Aunque en
varios momentos él la dibuja como un animal nocturno y salvaje, cuya “boca se
abre como una fruta roja”, frecuentemente se hace evidente la representación de
la amada como víctima de las pasiones impuras que despierta en el poeta: “la
lascivia cuando en el verde jardín de verano violentó a la criatura sin voz, en cuyo
radiante rostro reconoció el suyo tenebroso” (Trakl 1994, 136). Aquí, el desprecio
va más allá del  “odio que abrasaba su corazón”  al  sentirse irremediablemente
atraído por un amor imposible, para volcarse sobre sí mismo, para reconocer en
ese  rostro,  tan  amado  y  odiado  a  la  vez,  su  propia  imagen,  pero  ahora
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desfigurada,  tenebrosa,  presa  de  las  culpas  que  invaden  su  alma  y  de  la
conciencia de la naturaleza despreciable del acto que comete.
En ambos casos, este intercambio de roles (la mujer como presencia sublime y
armónica  o  la  mujer  vilipendiada  y  víctima  de  percepciones  y  de  emociones
ambiguas) se encuentra en el marco de una constante interacción entre lo erótico,
las culpas y la expiación. Es por esto que, con frecuencia, a cada intervención de
la figura femenina, antecede o precede una expresión de temor o culpa, “Oh de la
estirpe  maldita.  Cuando  en  los  aposentos  mancillados  cada  destino  se  ha
cumplido,  entra  la  muerte  en  casa  con  pasos  putrefactos”  (137).  Finalmente,
encontramos una expresión de arrepentimiento de raíz cristiana, “y deja que me
azote como un pecador,” (Vallejo 1988, 56) o “Perdónanos, María, en tu piedad”
(Trakl 1994, 201), que podría dar razón del desesperanzado deseo de redención
individual, de la urgente necesidad de glorificar el ansia carnal y transformarla en
un sentimiento más sublime y espiritual.
Para José Miguel Oviedo, la insistente indagación en la culpa y el placer en la
poesía de César Vallejo da cuenta de la necesidad de convertir el deseo individual,
egoísta  y  pecaminoso,  en  un  sentimiento  puro,  más  fraternal  que  apasionado
(324). En el capítulo anterior hablamos de la búsqueda de Vallejo de la redención
a través del amor universal, de un amor fraternal que solidarice al mundo, que
cobra mayor evidencia en  España aparta de mí este cáliz.  Para el  poeta, esta
nueva fraternidad universal solamente sería posible tras el sacrificio voluntario y la
unión en el dolor. En el ámbito de lo erótico, las cosas no serían muy diferentes,
pues la consecución de esa unidad excelsa, “Oh unidad excelsa! ¡Oh lo que es
uno por todos! ¡Amor contra el espacio y contra el tiempo!”(Vallejo 1988, 50), que
busca el poeta en la relación de los amantes está mediada siempre por la sombra
de  la  muerte.  Entonces  el  fin  se  vislumbra  como un  castigo  que  ronda  a  los
amantes  culpables,  pero  también  como  liberación,  como  podemos  ver  a
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continuación  en  “El  tálamo  eterno”,  en  donde  todo  sucumbe,  en  donde  los
dolorosos tormentos de una vida vivida al filo de la muerte culminan para dar paso
a la unión infinita y eterna, a la interminable noche que a todos, extraños o no,
cobija por igual:
El tálamo eterno
Sólo al dejar de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba será una gran pupila,
en cuyo fondo supervive y llora
la angustia del amor, como en un cáliz
de dulce eternidad y negra aurora.
Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjunción crispante,
cada boca renuncia para la otra
una vida de vida agonizante.
Y cuando pienso así, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran
en un mismo fragor;
dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor. (57)
Solo en la muerte el amor alcanza la purificación suprema, se fortalece y renace,
convertido en un sentimiento de verdadera unidad excelsa, el  verdadero amor.
Este renacimiento exige como precio la expiación a través de la muerte, sagrado
ritual que se consagra en la tumba, en donde yacerá eternamente la sustancia de
la que se componían originalmente los amantes: “la angustia del amor”, el dolor, el
placer y la culpa. La angustia y la pasión de los labios encrespados se desbordan
y mueren, y, de esta manera, llega a su fin una vida que está hecha de vida
agonizante, de vida que se vive para la muerte, de un vivir muriendo: “¿Es para
eso que morimos tanto? / ¿Para sólo morir, / tenemos que morir a cada instante?”
(348). Entonces, “dulce es la tumba”, “dulces armonías”, porque es allí, entre las
cenizas de lo  que yacerá  eternamente,  donde  renacerá  el  amor  auténtico,  en
donde el oleaje infinito y apacible retornará a los amantes a la unidad esencial, a
la inocencia de las bestias, al amor incondicional exento de los parámetros de las
sociedades humanas, al gran e “indiscriminante” amor fraternal. Así, de la tumba
renace el paraíso y dulce es la sombra que cobija el abrazo entre muerte y vida.
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2.2 La figura del doble o la dolorosa escisión de la 
identidad
Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo
 y todo es del olvido, o del otro.
No sé cuál escribe esta página.
Jorge Luis Borges. “Borges y yo”. El hacedor.
[El hombre] Todavía inocente, no ha sabido que esta muerte a la que
tantos gritos y plegarias ha dirigido no era otra cosa que su
propia imagen, su propio mito, y que creyendo mirarla
se fijaba en sí mismo.
Edgar Morín. El hombre y la muerte.
Para Heidegger, dilucidar es ante todo indicar y situar el lugar, para posteriormente
estar atento a él (1987, 35). En la segunda parte de este capítulo intentaremos
indicar y situar el origen de las diferentes imágenes en la obra de Georg Trakl y
César Vallejo en relación con la figura del doble y su vínculo con la muerte. Al
comienzo del capítulo hablábamos de dos teorías generales sobre la muerte que
tratan de las dos formas elementales en que la vida perdura, sobrevive y renace
en el universo: la fecundación y la duplicación. Estas dos teorías son consideradas
por algunos estudiosos del tema, como Edgar Morin y George Bataille, como el
desarrollo de dos grandes mitos universales: la muerte como renacimiento y el
mito del doble. Ambos son concebidos como resultado de la necesidad del hombre
de instaurarse en el cosmos y de salvaguardar su individualidad de la aniquilación.
Edgar Morin adjudica la creación cultural del espectro, como doble del vivo, a la
necesidad de supervivencia personal y de salvación de la integridad más allá de la
descomposición física del  hombre tras la muerte.  La aparición del  muerto o el
espectro  representa  para  muchas  culturas  un  verdadero  doble,  que  tiene  las
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mismas características que el ser vivo, y que tiene la función de permitir que este
sobreviva más allá de la muerte: “el doble es el núcleo de toda representación
arcaica concerniente a los muertos” (142).  Sin embargo, es importante señalar
que, aunque un análisis elemental de la figura del doble en la literatura se remita
muchas veces a la búsqueda de fenómenos sobrenaturales (como los espectros,
fantasmas  y  apariciones),  en  un  estado  alterno  del  proceso,  dicho  fenómeno
implica la crisis de la identidad propia y de la conciencia individual. 
El doble ha sido un tema de indagación constante a lo largo de la historia de la
literatura y las artes. Sin embargo, es tan solo a partir del Romanticismo que el
tema empieza a  dejar  a  un  lado  la  mera  alusión  al  gemelo  idéntico,  utilizada
frecuentemente  en la  comedia  y  en  las  referencias  a  sucesos de la  mitología
griega,  para  convertirse  en  centro  de  estudio  de  la  materialización  del  lado
misterioso y oscuro del ser humano. En sus niveles más elementales, el concepto
de doble se construye bajo las nociones de dualidad y binarismo en función de
una lucha entre principios, potencias o entidades opuestas y complementarias a la
vez.  Para  Antonio  Ballesteros  González,  en  su  libro Narciso  y  el  doble  en  la
literatura fantástica victoriana, uno de los puntos más importantes en la aparición
del doble en la literatura surge en el preciso instante en que Narciso contempla su
figura en el estanque de límpidas aguas y cae extasiado ante su propia imagen.
Esta proyección “se ha expandido a lo largo y ancho de toda la historia de las
manifestaciones  humanísticas  y  artísticas”  (29).  En  su  estudio,  Ballesteros
considera la cuestión narcisista como un elemento fundamental en la literatura a
partir de la Ilustración, que se fortalece posteriormente en la literatura moderna.
Quizá es por esto que el espejo es una de las piezas más importantes en los
relatos en que se desarrolla la figura del doble, ya que, generalmente, es a través
de éste en donde ocurre el  primer encuentro o donde se constituye el  núcleo
desde el cual se empiezan a desplegar los acontecimientos perturbadores. 
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En  su  libro  Imágenes  desencantadas  (una  iconología  literaria),  Theodore
Ziolkowski  señala  el  cambio  repentino  que  sufre  la  imagen  del  espejo  en  la
literatura  hacia  1840,  cuando  abandona  casi  por  completo  su  cuasi  mecánica
función catoptromántica, para constituirse en el eje de una serie de importantes
obras literarias en las que aparecen dobles (209). Las imágenes en relación con el
espejo inicialmente representaban en la literatura fantástica una amenaza que se
cernía sobre los personajes desde el exterior. Sin embargo, a partir de mediados
del siglo XIX se empieza a observar que éstas representan una amenaza interna
para el individuo: el doble del retrato o del espejo no es algo externo y ajeno, sino
un aspecto reprimido de la propia personalidad del individuo (por ejemplo, William
Wilson y Dorian Gray). Para Ziolkowski, esta transformación obedece a una nueva
expresión del paradigma intelectual de la época, que es resultado de múltiples
circunstancias,  entre  otras,  el  desarrollo  político,  la  evolución  del  pensamiento
científico  y  la  constante  fascinación  por  las  recién  descubiertas  facultades del
inconsciente. 
En el  marco de las meditaciones románticas sobre el  sujeto escindido entre el
cuerpo y el espíritu, entre lo material y lo emocional, surgen obras emblemáticas
como La maravillosa historia de Peter Schlemihl de Adalbert von Chamisso (1781)
o  La aventura de la noche de San Silvestre  de E.T.A. Hoffmann (1776).  Estas
historias  marcan  una  pauta  importante,  tanto  para  el  curso  de  la  literatura
fantástica, como para los autores de la época, algunos de los cuales pretendían
desentrañar, a través de la figura del Doppelgänger, los múltiples recovecos de la
identidad humana. Algunos de los más reconocidos fueron: Mary Wollstonecraft
Godwin, conocida como Mary Shelley (1797-1851); Gérard de Nerval, seudónimo
del  poeta  Gérard  Labrunie  (1808-1855);  Edgar  Allan  Poe  (1809-1849);  Fiódor
Dostoyevski  (1821-1881);  Robert  Louis  Stevenson  (1850-1894);  Guy  de
Maupassant (1850-1893) y Oscar Wilde (1854-1900), entre otros. Posteriormente,
la  figura  del  doble  habrá  de  adquirir  nuevos  matices  a  la  luz  de  las  lecturas
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realizadas por el sicoanálisis y de los diversos razonamientos filosóficos en torno
al sujeto.
La figura del  Doppelgänger es un concepto romántico, que, entre muchas otras
formas, fue definido de una manera básica por Jean Paul Richter en la novela
Siebenkäs como: “gente que se ve a sí misma” (Martín López 2006, 16). En el
Doppelgänger encontramos la presencia simultánea del original y su doble, cuya
confrontación da paso al conflicto de identidad. Aún cuando el motivo del doble
haya sufrido infinidad de variaciones y haya pasado a ser observado y analizado
desde diversos puntos de vista como el sicoanálisis o la antropología, existe una
columna  vertebral  dentro  de  dicho  concepto  que  consiste  en  una  línea  de
interrogación acerca de la identidad y la unidad del individuo. Entonces, una de las
principales características que posee en común cualquier  tipo de doble con la
figura del  Doppelgänger romántico, es que éste no solo está llamado a privar al
original de su identidad, sino que además le obliga a confrontar su faceta más
irracional.  Es decir, que la aparición de todo doble representa un desafío  a la
confianza en la razón como facultad armonizadora (18).
Tanto en el caso de la poesía de Georg Trakl, como en la de César Vallejo, la
figura del doble adquiere múltiples matices a lo largo de su obra, que van desde la
mera perpetuación espectral de la figura de los seres queridos, o de sí mismos,
hasta  las  más  profundas  reflexiones  sobre  la  identidad  del  ser.  Como hemos
mencionado  a  lo  largo  del  texto,  el  problema  de  la  identidad  en  Trakl  está
vinculado a la percepción de la extrañeza de su alma en el mundo. Esta extrañeza
de sí mismo se vuelca en la reiterativa identificación de sus motivos personales (la
culpa, el  deseo y la frustración,  entre otros),  encarnados en las figuras de los
peregrinos, los lisiados, los mártires, etc., que se enmarcan en un contexto lúgubre
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y  sombrío  en  donde,  generalmente,  florece  su  característica  obsesión  por  la
putrefacción, lo desagradable y lo feo:34
Salmo
[…]
Hay una barca vacía que por la tarde baja a la deriva al canal negro.
En la lobreguez del viejo asilo se desmoronan ruinas humanas.
Los huérfanos muertos yacen en el muro del jardín.
De habitaciones grises emergen ángeles con alas manchadas de excremento.
Gusanos gotean de sus párpados amarillentos (Trakl 1994, 85)35.
Para Morin, la obsesión por la putrefacción en la literatura y en las artes da cuenta
de  un  intenso  temor  a  la  descomposición  material  del  cuerpo  después  de  la
muerte, es decir, a la finitud de la carne y a su vulnerabilidad frente al paso del
tiempo (147). Este temor normalmente deriva en la aparición de un doble, de una
figura que tiene las características propias de aquel que teme el fin, pero que no
habrá de corromperse tras la culminación de la vida. Dada la constante recreación
de escenarios escatológicos en los poemas de Trakl, el misterioso trasegar de sus
personajes y la  inserción de elementos alusivos al  reflejo de la  imagen propia
(espejos,  cristales,  superficies de agua,  etc.),  puede percibirse el  rastro  de un
doble en gran parte de su obra:
El horror
En olvidadas habitaciones vi pasar mi figura.
En azul fondo locas las estrellas danzaban,
Fuerte en los campos los perros aullaban
Y el viento caliente salvaje se removía en las alturas.
De pronto: ¡silencio! Torpe calentura
De mi boca brotan flores venenosas
Cae de la enramada como desde una herida
Pálido rocío, y cae, cae como sangre y fulgura.
34 Para Georg Simmel, el expresionismo, movimiento literario al que históricamente ha sido adscrito Trakl, 
“es indiferente frente a la belleza o fealdad que se adhiere al fenómeno de la forma, en tanto que la vida, en 
su fluir no determinado por una meta sino impulsado por una fuerza, tiene su significación más allá de lo bello 
y lo feo” (22).
35 Psalm: Es iste in leeres Boot, das am Abend den schwarzen Kanal heruntertreib. / In der Düsternis des 
alten Asyls verfallen menschliche Ruinen. / Die toten Weisen liegen an der Gartenmauer. / Aus grauen 
Zimmern treten Engel mit Kotgefleckten Flügeln. / Würmer trofen von iheren vergilbten Lidern (Trakl 1974, 32).
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Desde un espejo engañosamente vacío
Se levanta lento y como al albedrío
De espanto y tinieblas un rostro: ¡Caín!
Muy suave susurra el terciopelo frío,
A través de la ventana mira la luna al vacío,
Solo con mi asesino estoy al fin (Trakl 1994, 186)36.
El autor comienza con la presentación explícita de su doble, a quien ve caminar a
través  de  olvidadas  habitaciones.  No  es  común  en  la  obra  de  Trakl  esta
manifestación directa del doble, cuya irrupción generalmente tiene cabida en la
contemplación ante el  espejo, objeto que en esta ocasión relega a la segunda
parte del poema. A quien ve caminar aquí, es a su propio doble, ya no la imagen
desdoblada de Anif, Helián o Kaspar Hauser, que tan detalladamente ha descrito
en diversos poemas, ni el alma vagabunda del hermano muerto en su recorrido
espectral por los muros infinitos. El poeta habla de su yo, que pasa frente a él
mismo en un cuerpo ajeno al suyo, pero idéntico. En contraste con el espacio
olvidado en donde acontece la aparición, el mundo de afuera se estremece de
vida:  “las  estrellas  danzan”,  “los  perros  aúllan”  y  “el  viento  se  remueve”.  Este
estremecimiento  de  la  naturaleza,  que  tanto  fascinó  a  Trakl,  da  un  toque  de
equilibrio, un haz de luz a las “olvidadas habitaciones”, que sugieren lo decadente,
lo sombrío, como un elemento de muerte en el poema. 
Nada debería ser más cotidiano que nuestra propia imagen en el espejo. Así, al
encontrar algo fuera de lo común en dicha imagen, esto es, movimiento autónomo,
“se levanta lento y como al albedrío”, y distorsión de la fisonomía, inevitablemente
el suceso adquiere una connotación siniestra. No existe nada más inquietante que
cuando surge la extrañeza en medio de algo que creíamos conocer plenamente.
36 Das Grauen: Ich sah mich durch verlass’ne Zimmer gehn. / - Die Sterne tanzten irr auf blauen Grunde, / 
Und auf den Feldern heulten laut die Hunde, / Und in den Wipfeln wühlte wild der Föhn. / Doch plötzlich: Stille! 
Dumpfe Fieberglut / Lässt giftige Blumen blühn aus meinem Munde, / Aus dem Geäst fällt wie au seiner 
Wunde / Blass schimmernd Tau, und fällt, und fällt wie Blut. / Aus eines Spiegels trügerisches Leere / Hebt 
langsam sich, und wie ins Ungefähre / Aus Graun und Finsternis ein Antlitz: Kain! / Sehr leise rauscht die 
samtene Portiere, / Durchs Fenster schaut der Mond gleichwie ins Leere, / Da bin mit meinem Mörder iach 
allein (Trakl 1974, 132).
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El  espejo  de  “El  horror”,  un  objeto  convencionalmente  familiar,  luce
engañosamente vacío; sin embargo, en el movimiento de la figura propia al otro
lado de este, el poeta identifica sin vacilaciones a su siniestro enemigo: Caín. 
El personaje de Caín ha merecido, través de la historia, el rótulo negativo en la
dualidad  simbólica  del  bien  y  del  mal.  Por  tanto,  es  considerado  en  la
consolidación de la figura del doble como la parte punitiva y vengadora, cuyas
acciones dan lugar a una paranoia asfixiante, que le convierte en un perseguidor
perseguido. Infortunadamente, en la mayoría de los casos, la muerte de una de las
partes  conlleva  irremediablemente  la  de  la  otra,  sin  embargo,  el  doble  es  tan
agobiante que, sin lugar a dudas, la figura “bondadosa” de dicha dualidad estará
dispuesta a sacrificar su vida con el fin de suprimir a su otro espectral. En “El
horror”, tras el susurro leve de las cortinas que enmarcan la ventana, aquella luna
solitaria presenciará el fin del horror en las habitaciones desoladas, donde el poeta
se dispone  a  la  consumación del  acto  final.  El  poema de  Trakl  es  una  queja
dolorosa y profunda de un hombre en la crisis de su identidad. La conciencia de
este hombre se ve obligada a reconocer su reflejo distorsionado, aquella imagen
perversa y oscura que, ante el estupor y el desconcierto, termina por adquirir una
forma y voluntad propias, hasta convertirse en un implacable alter ego capaz de
cometer los actos más inesperados por el hombre. Este otro ego, o doble, como lo
define Morin, es exterior e íntimo a la vez y habrá de truncar cualquier deseo,
cualquier anhelo surgido en las “olvidadas habitaciones”.
Es en este nuevo estadio de la conciencia en el  que el poeta crea un mundo
insólito en donde “flores venenosas” brotan de su boca y a su vez, de estas mana
un “rocío pálido que fulgura como sangre” goteando de una herida. El vínculo de
las  palabras  que  convencionalmente  no  generarían  una  conexión  armónica  al
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estar  juntas  (flor-veneno)37,  es  un  oxímoron  que  engendra  un  elemento  de
angustia  y  que,  al  convertirse  en  una  disonancia  léxica,  actúa  como  una
premonición.  El  hechizo  que  ejerce  el  enigma de  las  palabras,  figuradamente
impenetrables, en comunión con la sensación de incomprensión, es denominado
por  Friedrich  como  “disonancia”  (23).  Con  este  término  el  teórico  describe  la
deliberada oscuridad y hermetismo del lenguaje, como rasgos particulares del arte
moderno, que alejan al espectador de cualquier posible estado de reposo, para
introducirle en un ambiente que se acerca más a la inquietud y al desasosiego. 
Las diferentes imágenes que Trakl  recrea en el  horror se adaptan,  sin lugar a
dudas, a la descripción dada. Las estrellas que danzan locas en el fondo azul, la
sangre que mana de la enramada de flores como pálido rocío y fulgura, y las
cortinas de terciopelo frío que susurran suavemente generan en el lector dudas e
incertidumbre. Esta afirmación porque, en una lectura inicial, parece que no hay
ninguna conexión entre estos dos elementos y, además, porque la atribución de
una capacidad sensorial (danzar – susurrar) a elementos que normalmente no lo
tendrían (estrellas – terciopelo) induce a la extrañeza y al desconcierto. De igual
manera ocurre con la imagen del doble, este es un ser poseedor de las mismas
características de quien se mira en el espejo, pero que ahora, ha sido dotado de
autonomía,  de  movimiento  y  voluntad  propia.  El  doble,  es  pues,  una  imagen
disonante, porque, si bien sus rasgos físicos resultan familiares al ser idénticos a
los del personaje original, son precisamente esos mismos rasgos los que adoptan
nuevas connotaciones al caracterizar a un nuevo ser que se comporta y actúa de
forma diferente.
37 A pesar de que existen muchas flores venenosas, la palabra flor se suele asociar a significados con una 
carga positiva, generalmente a la belleza de la naturaleza y la mujer. Por su parte, la palabra veneno tiene 
una deliberada connotación negativa. Un buen ejemplo de esto puede ser el tan discutido oxímoron en el título
del libro de Charles Baudelaire Las flores del mal, en donde a través de la conexión de las palabras “flores” y 
“mal” se expone la oposición de elementos contrarios, que obligan al lector a encontrar un nuevo sentido al 
nombre de la obra.
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Este elemento disonante tiene un papel notable tanto en los poemas como en los
relatos  de  César  Vallejo.  Algunos de estos  alcanzan un  grado  de  hermetismo
perturbador, como en el caso de “Lánguidamente su licor” de  Contra el secreto
profesional, o una buena parte de los poemas de Trilce, que, en muchos casos,
requieren de juiciosos periodos de lectura para lograr un acercamiento a ellos. En
la novela corta de Vallejo, Fabla salvaje, encontramos un proceso de construcción
y consolidación de la figura del doble, similar al desarrollado por Trakl en el poema
“El horror”. La inquietud que produce la aparición del doble perverso en el poema
de Trakl aparece en Fabla salvaje tras la distorsión repentina de la apariencia del
protagonista, Balta Espinar quien, al mirarse incautamente en un espejo roto, no
puede evitar la impresión de haber perdido para siempre su imagen:
El espejo se hizo trizas en el  enladrillado pavimento,  y en el  aire tranquilo de la casa
resonó un áspero y ligero ruido de cristal y hojalata. Balta quedose pálido y temblando.
Sobresaltado volvió rápidamente la cara atrás y a todos lados, como si su estremecimiento
hubiérase debido a la sorpresa de sentir a alguien agitarse furtivamente en torno suyo. A
nadie descubrió. Enclavó luego la mirada largo rato en el tronco del alcanfor del patio, y
tenues  filamentos  de  sangre,  congestionada  por  el  reciente  reposo,  bulleron  en  sus
desorbitadas  escleróticas  y  corrieron,  en  una  suerte  de  aviso  misterioso,  hacia  ambos
ángulos de los ojos asustados. Después miró Balta el espejo roto a sus pies, vaciló un
instante y lo  recogió.  Intentó verse de nuevo el  rostro,  pero de la  luna solo quedaban
sujetos al marco uno que otro breve fragmento (Vallejo, 1973, 11).
Tras una minuciosa descripción de los paisajes y pormenores serranos, Vallejo
nos  presenta  un  personaje  que,  aunque  lleva  una  vida  bucólica,  se  ve
irremediablemente  arrastrado  a  las  sombras  de  un  terrible  padecimiento.
Entonces, conocemos a un hombre a quien, a pesar de vivir rodeado del idílico
entorno natural, le es imposible desprenderse de los fantasmas que surgen en su
ser, como sombras inherentes a la condición humana. La incipiente aparición del
doble de Balta Espinar es precedida por un augurio: la tradicional idea de atraer la
mala suerte al romper un espejo y mirarse en el espejo roto. Esto, en conjunción
con algunos acontecimientos relacionados con su esposa y su propia inseguridad
varonil, hace brotar de su psique el compañero que ha de llevarle a la destrucción.
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A pesar  de  que  el  doble  de  Balta  Espinar  aparece  principalmente  como  una
imagen escindida, coincide con la imagen expuesta en “El horror,” por Trakl, de la
figura especular como reflejo paranoico de la conciencia de su protagonista. En el
caso  de  Vallejo,  este  reflejo  es  fuente  de  los  celos  y  el  amor  obsesivo  del
personaje por su esposa. Así, podríamos pensar que el veneno que mana de las
flores  en  la  boca  en  el  poema  de  Trakl,  es  en  Vallejo  el  veneno  de  las
inseguridades y las culpas gratuitas del hombre. Para Balta Espinar, este veneno
se convierte en unos celos desmedidos e infundados que poco a poco le llevan a
un mortal  enfrentamiento con el  Caín que racionalmente nunca pensó llegar  a
ser.38 En  Fabla Salvaje podemos percibir a este Caín como una sombra o una
silueta  indefinida  que,  solamente  de  manera  imprecisa,  el  protagonista  puede
notar  a  su  alrededor  o  fugazmente  en el  espejo.  Esta  sombra o  negativo  del
bondadoso Abel, ese gemelo siniestro, el asesino de su propia sangre, que en el
poema de  Trakl  irrumpe imprevistamente,  es  en  el  caso  de  Fabla  Salvaje un
espectro, pero también, una enfermedad degenerativa del espíritu humano, que
lenta y dolorosamente cumple su cometido. 
La mente enardecida del protagonista de Fabla salvaje crea atmósferas siniestras
en espacios que antes le eran enteramente familiares y de los que ahora huye sin
motivo aparente. Es el caso del “tronco del alcanfor” en el patio de su casa del
pueblo.  Balta  piensa en la  casa,  “a  la  sazón abandonada y desierta,  con sus
corredores  que  las  gallinas  y  los  conejos  habrían  excrementido  y  llenado  de
basura” (Vallejo 1973, 14), y siente miedo. Una y otra vez vuelve a pensar en el
“tronco del alcanfor, donde aún estaría el clavo vacante y viudo del espejo”: “La
tragedia empezaba, pues, a apolillar, de tal manera, a ocultas, y capa a capa, de la
médula para afuera, aquel duro y milenario alcanfor que hace de viga céntrica
suspenso de largo en largo, a modo de espina dorsal, en el techo del hogar” (14).
38 El tema de los celos en la obra de Vallejo es reiterativo y se recrudece en los episodios coléricos 
percibidos en los versos dedicados al frustrado amor de Otilia en Trilce. De igual manera se convierte en 
motivo de profundas meditaciones filosóficas en algunas narraciones de “Coro de vientos” y Contra el secreto 
profesional.
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Estas imágenes tétricas arrastran a Balta a una especie de asfixia anímica y a un
desasosiego espiritual que desembocan en una implacable persecución por parte
de su doble:
Entre el juego de ondas que producían sus labios al sorber el agua, habían percibido sus
ojos una imagen extraña, cuyos trazos fugitivos palpitaron y diéronse contra las sombras
fugaces y móviles de las hierbas que cubren en brocal el manantial. El chasquido punteado
y ruidoso de sus labios al beber erizó de pavor la visión especular. ¿Quién le seguía así?
¿Quién jugaba con él así, por las espaldas, y luego se escabullía con tal artimaña y tal
ligereza? ¿Qué era lo que había visto? La inquietud hincole en todas sus membranas. Era
extraordinario. Vaciló. Creyose en ridículo, burlado. La cabeza le daba vueltas. Era curioso.
(20)
La delicada construcción de la imagen del doble que introduce Vallejo en historias
como Fabla Salvaje, “Mirtho” y “Mas allá de la vida y la muerte”, son reflejo del
gran interés del poeta por escudriñar paso a paso las transformaciones dadas en
la  consolidación  de la  identidad del  “yo  moderno”.  A propósito  del  tema de la
dualidad de la psique humana, Gottfried Benn (1999, 42) comenta en uno de sus
más reconocidos ensayos: “aquello que vive es diferente de aquello que piensa”.
Evidentemente, en ambos casos, tanto en “El horror” como en Fabla Salvaje, tras
el desdoblamiento, el ente que hemos denominado como “perverso” es quien vive,
quien habita los espacios cotidianos del personaje para asumirlos como propios.
Entonces, relega al ente “bondadoso” la inicua tarea de pensar, de meditar acerca
del destino y sus arbitrarias imposiciones. 
Encontramos que el doble que perfila Vallejo en  Fabla salvaje,  novela escrita en
Perú  en  1923, presenta  dos  aspectos  importantes;  por  un  lado  su  condición
espectral (manifiesta en el hostigamiento constante de las sombras y los susurros
y en la turbadora materialización de las oscuras emociones humanas), y por el
otro aquel que se encuentra directamente ligado a los procesos de conformación
de la identidad humana (evidente en las profundas divagaciones del protagonista
acerca de la ambigüedad en su modo de sentir y actuar frente a la situación con
su esposa). La grotesca descripción de la imagen fraccionada del rostro de Balta
en el espejo roto, “alargada la nariz, oblicuada la frente, a retazos los labios, las
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orejas disparadas en vuelos inauditos” (Vallejo 1973, 11) es la premonición de una
ruptura que no se limita meramente al aspecto físico, sino que encuentra sus más
nefastas consecuencias en la escisión del espíritu. A partir de ese momento su
vida no volverá a ser la misma, pues la sombra que brotó de aquella ruptura habrá
de irrumpir aún en los momentos más inesperados de su vida cotidiana. En la
novela de Vallejo el  doble obliga al  protagonista a destruirse a sí  mismo. Esta
forzosa culminación de los hechos, como única salida al laberinto de tribulaciones
al que es sometido el hombre ante la aparición de su doble, es descrita con gran
detalle al final de la novela:
Sentado  en  el  filo  de  la  roca,  miraba  todo  esto  como en  una  pintura.  De  su  cerebro
dispersábanse tumefactas y veladas figuras de pesadilla, bocetos alucinantes y dolorosos.
Contempló largamente el campo, el límpido cielo turquí, y experimentó un leve airecillo de
gracia consoladora y un basto candor vegetal. Abríase su pecho en un gran desahogo, y se
sintió en paz y en olvido de todo, penetrado de un infinito espasmo de santidad primitiva.
Sentose aun más al borde del elevado risco. El cielo quedó limpio y puro hasta los últimos
confines. De súbito, alguien rozó por la espalda a Balta, hizo este un brusco movimiento
pavorido  hacia  adelante  y  su  caída  fue  instantánea,  horrorosa,  espeluznante,  hacia  el
abismo. (42)
El siniestro doble se abre camino en la vida de Balta y con una acción repentina le
libera de las ideas de horror que han invadido su cabeza. En el último instante de
su existencia las sombras le abandonan, como una dulce señal del vacío que le
espera,  del  abismo  insondable  que  habrá  de  separarle  para  siempre  de  su
perseguidor. Al final de esta historia, sin embargo, Vallejo sucumbe al seductor
embrujo  de  la  figura  espectral  y  nos  concede  el  amén  de  la  incertidumbre
paranormal, al relatar la manera tan especial como el inconsolable huérfano recién
nacido mira un punto fijo al borde de la puerta. Adelaida ha dado a luz a su único
hijo mientras Balta daba fin a su vida. En un último capítulo de la novela, Vallejo
describe detalladamente el lúgubre ambiente que rodea a la viuda y al bebé, quien
concluye en la narración dando intermitentes berridos:
Por la  tarde de aquel  mismo día,  en la  casa de la  aldea,  Adelaida,  ignorante aún del
espantoso  fin  de  su  marido,  yacía  en  el  lecho,  descarnada  y  llorando.  Doña  Antuca,
sentada en el umbral del dormitorio, velaba el sueño del nieto, que acababa de nacer esa
mañana. El niño, de vez en vez, sobresaltábase sin causa y berreaba dolorosamente. Un
cirio que ardía ante el ara empezó a chorrearse; su pabilo giraba a pausas y en círculo,
chisporroteando, y, cuando la mano trémula de la abuela fue a despavesarlo y a arreglarlo,
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hallolo mirando largamente a la puerta que permanecía entornada al corredor. Llorando
salía por allí la triste lumbre religiosa, hincábase a duras penas en los fríos pañales del
poniente y ganaba por fin hacia lo lejos. Era el mes de marzo y empezó a llover. (43)
En la obra de Vallejo es mucho más recurrente la figura del doble que en la de
Trakl. De hecho, podríamos afirmar que llega a convertirse en un tema obsesivo
en su obra narrativa39,  que no deja de manifestarse en su poesía: “Un hombre
pasa con un pan al hombro ¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?”(Vallejo
1988,  322).  Este  poema  pertenece,  sin  embargo,  a  la  segunda  etapa  de  su
producción,  es  decir  a  la  obra  escrita  en  Europa,  en  donde  se  hacen  más
evidentes  sus  juiciosas  lecturas  marxistas  y  su  fuerte  compromiso  con  una
literatura que traspase las barreras de lo meramente artístico. Vallejo se pregunta
por  el  beneficio  de  escribir  acerca  de  un  tema  como  el  doble,  cuando  los
problemas  reales  de  la  humanidad  en  ese  momento  se  reducen  a  cosas
pragmáticas, como el esfuerzo diario por llevar un pan a casa. En relatos como
“Teoría de la reputación” o “Individuo y sociedad”, Vallejo transforma la figura del
doble en conductora de una reflexión más social que, al valerse de paradojas en la
vida cotidiana del hombre moderno, hace posible el análisis de la identidad y la
individualidad en una sociedad de masas.
En este punto es importante aclarar que, entre muchas clasificaciones existentes
del doble, encontramos apropiada una tipología general ofrecida por los autores
Pierre Jourde y Paolo Tortonese, cuando hablan del doble subjetivo y el  doble
objetivo  (Martín  López  2006,  19).  Para  ellos,  el  doble  subjetivo  se  manifiesta
cuando el protagonista se enfrenta a su propio doble, como en el caso del doble
analizado en “El horror”. Esta manifestación puede ser externa cuando el doble
adopta una forma física, puede ser en una autoscopia, en la que el yo original sale
de su cuerpo y puede verse a sí mismo desde afuera, o en el caso de los gemelos
idénticos. La aparición subjetiva del doble puede ser interna cuando se manifiesta
39 Claro ejemplo de esto son las ya mencionadas narraciones “Individuo y sociedad” y “Mirtho”, así como 
“Cera”, “El niño del carrizo” y otras que hacen parte de Contra el secreto profesional.
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síquicamente, como en el caso de las personalidades múltiples o las posesiones.
En  lo  concerniente  al  doble  objetivo,  los  autores  nos  dicen  que  este  aparece
cuando el protagonista es testigo de una duplicación ajena, en donde el doble se
presenta como el fantasma de una persona viva o muerta que se manifiesta ante
otras personas. La noción de este doble objetivo da cuenta de una ramificación
muy concreta del motivo del doble, en la que se encuentra la duplicación de los
seres amados y, especialmente, la de la mujer amada. Esta taxonomía resulta de
suma importancia en el desarrollo de este acápite, dado que el análisis realizado a
los diferentes textos escogidos revela la presencia de diversos tipos de dobles,
que van más allá de la primera clasificación del concepto de Doppelgänger y que
pueden ser estudiados a la luz de estas múltiples categorías. 
Al seguir con nuestra dilucidación de las imágenes del doble usadas por Vallejo en
sus primeros relatos, encontramos que quizá una de las más desoladoras sea la
de la madre y el hermano en “Más allá de la vida y la muerte”. En este cuento,
Vallejo nos relata las andanzas de un hombre que, después de once años de
ausencia, regresa a su aldea natal para visitar la tumba de su madre muerta hace
ya dos años. La historia inicia con una breve introducción, escrita, muy al modo de
Vallejo,  en  un  lenguaje  aparentemente  incomprensible  y  hermético,  en  que
convergen expresiones coloquiales,  términos científicos y neologismos,  que de
entrada predisponen al lector a una lucha con el particular gusto del poeta por las
palabras extrañas:
Jarales estadizo de julio; viento amarrado a cada peciolo manco del mundo grano que en él gravita.
Lujuria  muerta  sobre  lomas  onfalóideas  de  la  sierra  estival.  Espera.  No  ha  de  ser.  Otra  vez
cantemos. ¡Oh qué dulce sueño! (Vallejo 1973 183).
Nos enfrentamos a un introito con atmósfera poética en un texto narrativo. Hay
una primera oración del párrafo sin concordancia, seguida de dos frases sin verbo
conjugado  y  una  conclusión  jubilosa,  que  pareciera  carecer  de  toda  conexión
posible con las frases anteriores. No obstante, esta particular obertura nos genera
una  poderosa atracción  de  la  que  no  podemos prescindir.  Grandes  lectores  y
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estudiosos de la obra de Trakl y Vallejo, como Jenaro Talens o Reina Palazón,
coinciden  en  que  la  disonancia  es  parte  fundamental  de  su  poesía,  como un
inquietante atractivo, cuyo hermetismo somete los sentidos a la mera disposición
del  tono que alcanza alturas  inefables.40 En “Más allá  de la  vida  y la  muerte”
confluye una tensión disonante que se manifiesta principalmente en la precisión
del lenguaje, que se contrapone a la oscuridad del contenido. Es decir, más allá de
la misteriosa introducción, Vallejo hace uso de palabras claras para exponer un
tema deliberadamente complejo y oscuro, la resurrección de los seres queridos a
través del desdoblamiento de su imagen, como único recurso ante la frustración y
la culpa que siente el protagonista.
El protagonista de la historia, que regresa a su pueblo natal varios años después
de que su madre haya muerto sin tener noticia de él, narra en primera persona las
peripecias a las que debe enfrentarse en este triste retorno. Al comienzo de la
historia,  éste hace hincapié en uno de sus más viejos recuerdos infantiles:  su
madre gravemente enferma tras haberse caído de un caballo cuando él era aún un
niño muy pequeño. Esta primera evocación del horror pueril frente al peligro que
corre la vida materna, es una señal decisiva del dolor que está presente en el
largo camino del  hijo  pródigo y, dado su manifiesto apego a la  madre,  de los
límites  hasta  donde  podría  llegar  el  enardecimiento  de  la  conciencia  ante  la
irremediable fatalidad:  “Ahora lloraba más,  acercándome a Santiago,  donde ya
sólo la hallaría muerta, sepulta bajo las mostazas maduras y rumorosas de un
pobre cementerio” (Vallejo 1973, 184).
Este  hombre  que  recorre  con  gran  dificultad  la  sierra  peruana,  es  víctima  de
penosas reminiscencias de su infancia y adolescencia en el transcurrir de su viaje
por los desolados parajes. Tras varios días de camino, comparte con su hermano
40 Acerca de la poesía de Trakl, dijo Wittgenstein: “No la entiendo. Pero su tono me encanta. Es el tono de un
hombre verdaderamente genial” (Basil 1965, 145).
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una noche en la casa de paso, que queda a mitad de camino entre el pueblo y la
casa materna, al compás de los tristes recuerdos de las épocas pasadas, cuando
la madre aún estaba viva y ellos gozaban de su ser y su compañía: “…y casi
podían ajárseme los labios para hozar el  pezón eviterno,  siempre lácteo de la
madre; sí, siempre lácteo, hasta más allá de la muerte” (184). Tras una semana de
camino por la escarpada cordillera, retorna el hijo a la casa materna, “enclavada
en las quiebras más profundas de las selvas”, en donde, en medio del estupor, es
la propia madre quien sale a recibirle. 
Para  Morin,  la  casa  natal,  lugar  generalmente  radiante  gracias  a  la  amorosa
presencia de la madre, puede reproducirse en la tumba o en la casa mortal donde
los dobles, la proyección espiritual de los hombres que fueron en vida, se reúnen
nuevamente con sus padres o ancestros (131). Esto se debe a que la tumba es
también una casa, una morada eterna que a nadie discrimina, “dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran en un dulce fragor” (Vallejo 1988, 57), que en
muchas ocasiones se revela como la misma casa que ocupaba el muerto cuando
vivía: “La casa del muerto, corresponde también y sobre todo, a la supervivencia
postmortal del doble que, al igual que el vivo, necesita un domicilio” (Morin 131).
En el capítulo dedicado a las primeras concepciones que tiene el niño sobre la
muerte,  Morin,  al  citar  las  investigaciones  realizadas  por  S.  Anthony  y  otros
psicoanalistas, nos dice que, a pesar de los excesos edípicos, es evidente que la
asociación muerte-madre es muy precisa y fuerte en los niños de las sociedades
modernas, dada la profundidad del rol materno en el seno de las familias (127). A
partir  de  aquí  se  desprenden múltiples  conjeturas alrededor  de la  muerte y  la
madre. Estas conjeturas convergen, por un lado, en el  amor desmedido por la
madre, que lleva al hijo a desear morir junto a ella para compartir así la eternidad;
y por otro, en la asociación del cobijo materno, siempre incondicional, con el cobijo
mortuorio.
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El protagonista del cuento se aferra desesperadamente a la convicción de que hay
algo de inmortal en la madre. Este hecho no es ajeno a la poesía de Vallejo, quien
dedicó varios poemas a la presencia de los seres queridos que murieron: “Alfonso:
estás mirándome, lo veo, / desde el plano implacable donde moran / lineales los
siempres, lineales los jamases.” (Vallejo 1988, 299). Este deseo de permanencia
lleva al poeta, en un acto de amor sobrenatural, a resucitar a los muertos amados
(en el caso de “Alfonso…” al hermano y en “Más allá…” a la madre) en la creación
de  una  proyección  espectral,  un  doble  objetivo  como  lo  llamaran  Jourde  y
Tortonese, de características idénticas a las figuras originales. En “Más allá de la
vida  y  la  muerte”,  este  proceder  irracional  termina  siendo  completamente
inaceptable,  aún  para  el  mismo  “resucitador”:  el  protagonista,  quien,  tras  el
fervoroso recibimiento materno, concluye la historia al reír con todas sus fuerzas:
Sí. Mi madre estaba allí. Vestida de negro unánime. Viva. Ya no muerta. ¿Era posible? No. No era
posible. De ninguna manera. No era mi madre esa señora. No podía serlo. (…) —Sí, te veo —le
respondí— te palpo. Pero no creo. No puede suceder tanto imposible. ¡Y me reí con todas mis
fuerzas! (Vallejo 1973, 190).
Al hablar sobre el tema del doble, Julio Cortázar solía decir que este existe porque
creemos en la inmortalidad (Estañol 270). Este argumento resulta bastante lógico
si entendemos que uno de los temores más grandes del ser humano es el temor a
la muerte, y que éste, en su afán de combatirla, de superar la finitud de la carne y
defender  su individualidad,  ha creado diversas estrategias,  tanto  íntimas como
colectivas, para asegurar su perdurabilidad. Por tanto, podríamos considerar que
la  creación  de  la  proyección  espectral  de  la  madre  en  la  historia  de  Vallejo
obedece a un mecanismo de defensa contra la muerte. Esto se debe a que, hasta
cierto punto, dicha creación le permite al protagonista determinar lo ocurrido con
aquella parte inmortal de la madre y consolidar una imagen tangible de lo que se
hubiera querido que pasara,  en lugar de lo que realmente pasó.  Pese a todo,
como claramente  lo  confirma la  intempestiva  risa  del  personaje  al  final  de  la
historia, dicha estrategia cobra una fuerza incontenible, frente a la cual el hombre
sucumbe, hundiéndose en el vacío de la absoluta irracionalidad.
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Freud consideraba que el elemento siniestro hacía siempre presencia en relación
a la muerte y a los muertos (217). Dada la tradicional convicción cristiana de que
en todo cuerpo humano habita un alma inmortal, podría sustentarse el irracional
miedo a la muerte con la certidumbre de que, al desaparecer la parte mortal del
cuerpo, en algún lugar debe prevalecer la otra parte inmortal (Estañol 269). Quizá
a  esto  se  deba  que  la  mayoría  de  los  personajes  en  los  poemas  de  Trakl,
generalmente  almas  solitarias  y  condenadas,  se  encuentran  rodeados  de
elementos que frecuentemente recrean la finitud de la carne y el paso del tiempo,
muros caídos, leprosos, niños muertos, etc. El condenado, el maldito, el peregrino,
recorre un camino lúgubre donde todo se descompone, un camino que, como en
el caso de “Salmo”, concluye en la tumba: 
[…]sobre suelas plateadas se deslizan tempranas vidas
y las sombras de los condenados descienden a las aguas suspirantes.
En su tumba, el blanco mago juega con sus serpientes.
Los dorados ojos de Dios se abren sobre los calvarios (Trakl 1994, 32) 41.
El desenlace del hombre en “Más allá de la vida y la muerte” difiere un poco de los
finales expuestos por Trakl en algunos de sus poemas ya que, en el relato de
Vallejo,  el  hombre se consume solitario  en un vasto océano de dolor  y  locura
mientras que, para Trakl, resulta imprescindible denunciar la indiferencia de Dios
ante el  dolor  humano. Tras transitar  los escabrosos caminos de una vida que
sucumbe a las penurias propias de la humanidad, en “Salmo”, el hombre nada
puede  esperar  de  Dios,  más  que  sus  dorados  ojos  abiertos  ante  las  tumbas.
“Helián” culmina con un Dios callado que “baja los parpados azules sobre él”. No
obstante Helián es un personaje que transita similares caminos a los propuestos
por Vallejo en el relato del hijo pródigo ante la proyección espectral de su madre
muerta. Los padecimientos de este emblemático personaje de la poesía de Trakl
se  forjan  en la  incandescente  llama del  horror  humano y,  al  igual  que en las
41 Psalm: […] Auf silbernen Sohlen gleiten frühere Leben vorbei / Und die Schatten der Verdammten steigen 
zu den seufzenden Wasser nieder. / In seinem Grab spielt der Weisse Magier mit seinem Schlangen. / 
Schweigsam über der Schädelstätte öffnen sich Gottes goldene augen (Trakl 1974, 32).
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historias  de  Vallejo,  dan  cuenta  del  temor  del  hombre  a  la  muerte  y  de  su
preocupación por la decadencia de la estirpe:
Helián
[…]
En desoladas ramas festeja el cielo.
El labriego lleva en manos puras pan y vino
Y pacíficamente maduran frutos en asoleada bóveda.
Oh cuán serio el rostro de los muertos amados.
Pero al alma la alegra justa contemplación.
Inmenso es el silencio del jardín devastado,
cuando el joven novicio corona las frentes con hojas pardas,
su aliento bebe oro helado.
A la hora de la vigilia, el peregrino se pierde en negra destrucción de noviembre,
bajo podrido ramaje, al lado de muros llenos de lepra,
donde antes había ido el santo hermano, 
hundido en el suave son del arpa de su locura,
Oh cuán solitariamente termina el viento de la tarde.
Muriendo, la cabeza se inclina en la oscuridad del olivo.
Conmovedora es la decadencia de la estirpe.
En esta hora se llenan los ojos de los espectadores
Con el oro de sus estrellas.
[…](Trakl 1994, 93) 42.
Para Gutiérrez Girardot, Trakl pretende representar a través de la figura del doble,
de alusiones y  reflejos  especulares  como el  de  Helián,  la  pérdida  del  paraíso
(2004,  142).  De  esta  manera,  el  crítico  entiende  el  poema  como  la  creación
metafórica del camino recorrido por el poeta, en simultánea superposición con las
figuras especulares de sí mismo, encarnadas en seres que, como Helián, también
padecen:  san  Bartolomé  mártir,  Lázaro  o  Jesús.  A  estos  personajes  los
42 Helian: […] In kahlen Gezweigen feiert der Himmel. / In reinen Händen trägt der Landmann Brot und Wein /
Und friedlich reifen die Früchte in sonniger Kammer. / O wie Ernst ist das Antlitz der teueren Toten. / Doch die 
Seele erfreut gerechtes Anschaun. / Gewaltig ist das Schweigen des verwüsteten Gartens, / Da der unge 
Novize die Stirne mit braunem laub bekränzt, / Sein Odem eisiges Gold trinkt. / Die Hände rühren das Alter 
bläulicher Wasser / Oder in kalter Nacht die weissen Wangen der Schwestern. / Leise und harmonisch ist ein 
Gang an freundlichen Zimmern hin, /  Wo Einsamkeit ist und das Rauschen des Ahorns, / Wo vielleicht noch 
die Drossel singt. / Schön ist ser Mensch und erscheinend im Dunkel, / Wenn er satunend Arme und Beine 
bewegt, / Und in purpurnen Höhlen stille die Augen rollen. / Zur Vesper verliert sich der fremdling in schwarzer 
November – zerstörung, / Unter morschem Geäst, an Mauern voll Aussatz hin, / Wo vordem der heilige Bruder 
gegangen, / Versunken in das sanfte Saitenspiel seines Wahnsinns, / O wie einsam endet der Abenswind. / 
Ersterbend neigt sich das Haupt im Dunkel des Ölbaums. / Erschütternd ist der Untergang des Geschlechts. / 
In dieser Stunde füllen sich die Augen des Schauenden / Mit dem Gold seiner Sterne (Trakl 1974, 39).
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encontramos reiteradamente en la obra de Trakl en versos como, “O hay gritos en
el sueño, cuando en la floresta un férreo ángel pisa al hombre, la carne del santo
se derrite en ardiente parrilla” (Trakl 1994, 95) o “Oh cuán solitariamente termina el
viento de la tarde. Muriendo, la cabeza se inclina en la oscuridad del olivo” (94).
“Oh!, nuestro paraíso perdido,” exclama Trakl en “Salmo”, cuya introducción es la
descripción de un paraje remoto y feliz, bastante similar al recreado en “Helián” y
en muchos otros poemas, en donde el  camino del  mártir  hacia el  ocaso inicia
rodeado de paisajes veraniegos. Gutiérrez Girardot nos recuerda que, en medio
de  la  reiteración  de  palabras  que  caracteriza  a  la  poesía  de  Georg  Trakl,
encontramos  dos  muy  puntuales  que  son:  Ungeboren (nonato)  y  Verfall
(decadencia) (2004, 133). En ellas termina por condensarse el sentido de lo que
significó para Trakl el “paraíso perdido”. Para el poeta lo nonato es todo aquello
que precede a esta vida, que no se encuentra contaminado por ella y que por lo
tanto  debe  consistir  en  su  total  opuesto,  es  decir,  una  armonía  total.  En
consecuencia,  la  decadencia  radica  en  la  pérdida  de  ese  estado  ideal,  en  el
pecado original  que conlleva a la expulsión del  paraíso  y que para Trakl  está
directamente relacionado con el “oprobio de sangre”, con la culpa del incesto con
su hermana Gretchen, cuya sombra le perseguiría hasta el fin de sus días y que
en  incontables  ocasiones  reconocería  como  propia:43 “De  un  espejo  azulado
surgía la  esbelta  figura de la  hermana y él  se precipitaba como muerto en la
oscuridad”,  “en  cuyo  radiante  rostro  [el  de  la  hermana]  reconoció  el  suyo
tenebroso” (Trakl 1994, 136).
Así, Helián, expulsado del paraíso, emprende un recorrido por el mundo, por la
tierra  que  le  corresponde,  el  “Abendland”  (Occidente)  en  decadencia  tan
43 En la poesía de Trakl existen varías alusiones al reflejo de la hermana en el espejo, o en las aguas, 
cuando el hermano intentaba mirarse a sí mismo.
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firmemente censurado por muchos poetas de la época, el Occidente en el apogeo
de su modernidad:
(…)
Un ángel pálido
el hijo entra en la casa vacía de sus padres.
Las hermanas se han ido lejos a blancos ancianos.
Por la noche, el durmiente las encontró bajo las columnas en el zaguán,
al regreso de tristes peregrinaciones.
Oh cuán lleno de excremento y gusanos su cabello,
cuando él está adentro con pies plateados
y aquellos muertos salen de habitaciones desoladas (95) 44.
Helián  es  ahora  un  ángel  pálido  que  se  adentra  en  la  “negra  destrucción  de
noviembre”.  Es el  peregrino que regresa a casa durante la  gélida estación de
invierno para confirmar, al igual que esperaba hacerlo el protagonista de “Más allá
de la  vida y la  muerte”,  que ésta está vacía,  que tanto sus padres como sus
hermanas se han ido,  abandonándolo a la soledad de las negras y “olvidadas
habitaciones”, y que de ellos tan sólo queda una sombra enferma y deambulante.
Son estas habitaciones el escenario en donde el suceso siniestro acontece, es
decir, el  espectral  encuentro  con ese doble objetivo  de “aquellos  muertos que
salen de habitaciones desoladas”. Es este el espacio familiar en el que la estirpe
de Helián  se  ha destruido,  de  donde las  hermanas han huido  y  cuya  imagen
desdoblada, tristemente le atormenta. En medio de la sordidez de las figuras en
descomposición,  “excremento  y  gusanos  sobre  su  cabello”,  leprosos  que  se
reflejan en “negras aguas” y un putrefacto infante que azuladamente abre los ojos,
resuena  el  reencuentro  con  los  espectros  de  los  seres  que  en  algún  pasado
remoto se amaron y cuyas tumbas vacías asombran, como golpes de “ortigas en
los suaves ojos”: 
¡Oh cuán triste es el reencuentro!
Las gradas de la locura en habitaciones negras,
44 Helian: […] Ein bleicher Engel / Tritt der sohn ins leere Haus seiner Vater. / Die Schwestern sind ferne zu 
weissen Greisen gegangen. / Nachts fand sie der Schläfer unter den Säulen im Hausflur, / Zurückgekehrt von 
traurigen Pilgerschaften. / O wie start von Kot und Wümern ihr Haar, / Da er darein mit silbernen Füssen 
steht, / Und jene verstorben aus kahlen Zimmern treten (Trakl 1974, 39).
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Las sombras de los ancianos bajo la puerta abierta,
Cuando el alma de Helián se mira en espejo rosado
Y nieve y lepra bajan de su frente (Trakl 1994, 96).
Es este el acervo espectral que habrá de acompañar a Helián hasta el término de
su  camino,  cuando  finalmente  pueda  confirmar  en  “el  espejo  rosado”  su
mortalidad. Allí, vislumbrará su verdadero rostro, de donde cae lepra y nieve, aquel
rostro que él nunca pensó encontrar, mientras creía estar lleno de vida, cuando
andaba “bajo el sol hacia los muros amarillos del verano” (93). Ahora, aquel rostro
de la muerte adherido al cuerpo de los padres y las hermanas, que tanto horror le
produjo  en el  infame y triste  reencuentro,  es el  rostro  que le  sorprende en el
espejo.  Este  nuevo,  inquietante  y  corrompido  rostro,  lentamente  le  devela  la
verdad del camino recorrido y el oscuro fin bajo la indiferente mirada de un Dios
que calla ante tanta maldad:
¡Oh vosotros quebrantados ojos en negras bocas!
Cuando el nieto en suave enochecimiento
solitario medita sobre el oscuro fin,
El Dios callado baja sobre él los párpados azules.45 (96)
45 Psalm: (…) O ihr zerbrochenen Augen in schwarzen Mündern, / Da der Enkel in sanfter Umnachtung / 
Einsam dem dunkleren Ende nachsinnt, / Der stille Gott die blauen Lider über ihn senkt. (Trakl 1974, 39)
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3 Conclusiones
Tras un buen tiempo de dedicación al estudio de las obras de Georg Trakl y César
Vallejo, la conclusión más inmediata es la certeza de no haber podido abarcar todo
aquello que hubiéramos querido. Con el correr del tiempo, nos percatamos de que
los  caminos  que  elegimos  para  realizar  el  recorrido  deseado  por  la  obra  son
diversos y las bifurcaciones casi inagotables. Asimismo, somos conscientes del
enorme riesgo  que  se  corre  al  escoger  como foco  de  estudio  a  dos  grandes
escritores modernos, quienes han sido centro de atención y análisis de críticos y
teóricos a lo largo de mucho tiempo. Esto se debe a que son muchas las miradas
entendidas las que han transitado dichos caminos y muchas las huellas notables
que han quedado grabadas,  huellas que debemos preservar  y  distinguir  como
aquellas que habrán de guiarnos hacia el particular sendero que queremos seguir
explorando.
Es  importante  resaltar  que  iniciamos  este  recorrido  a  la  luz  de  las  palabras
expresadas  en  torno  a  las  obras  de  Trakl  y  Vallejo  por  pensadores  como
Heidegger, Rafael Gutiérrez Girardot, Raúl Hernández Novás y José Luis Reina
Palazón, entre otros. De igual manera, han sido de gran importancia los aportes
de escritores como Octavio Paz y Edgar Morin, estudiosos de algunos temas que
competen a la poética de nuestros escritores, quienes nos han permitido observar
con mayor detalle el desarrollo de los tópicos que nos hemos propuesto analizar.
Gracias a estas significativas pesquisas es que en este punto del trabajo podemos
observar el alcance de la exploración y las reflexiones que hemos realizado y de
las cosas que quedan pendientes para posteriores estudios.
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Las  reflexiones  sobre  el  sentimiento  de  orfandad  universal  y  la  muerte  en  la
literatura moderna son extensas e intrincadas. Sin embargo, la búsqueda de los
orígenes de la palabra poética en las obras estudiadas, la dilucidación minuciosa
de cada poema escogido, el análisis de los posibles vínculos e interacción de los
elementos en el  gran conjunto de la obra, tanto de Trakl como de Vallejo, nos
conducen a conclusiones provechosas, como veremos a continuación. Las vidas
de Georg Trakl y César Vallejo fueron cortas, solitarias y marcadas por la tragedia,
el dolor y el sufrimiento. De igual manera, la sociedad y el momento histórico en
que vivieron se caracterizaron por los grandes e intempestivos cambios, el rápido
desarrollo de la tecnología y las grandes guerras,  entre otros, que hacían que la
vivencia  cotidiana tuviera  un  ritmo más  acelerado  y  de  difícil  adaptación  para
muchos. No obstante todas las situaciones anteriormente descritas, la poesía de
nuestros escritores trasciende la circunstancialidad de estos asuntos y se encarna
en  una  exploración  de  la  palabra  que  va  más  allá  de  cualquier  intención
meramente comunicativa. 
En algunos poemas de Trakl y Vallejo la palabra se transforma en revelación plena
de  la  emotividad humana,  al  traspasar  en  muchas ocasiones  las  barreras  del
lenguaje convencional y alcanzar un perturbador estado de inefabilidad. Es por
esto que hablamos aquí de un nuevo estadio de la palabra, en donde el poeta
alcanza la plenitud de su expresión gracias a un lenguaje único, frecuentemente
catalogado  por  muchos  como inaccesible.  Para  Trakl,  este  nuevo  lenguaje  se
convierte en un canal liberador a través del cual manifestar el difícil proceso de
asimilación de la injusticia divina y la vacuidad del ideal humano. En el caso de
Vallejo, el poeta, no solo da cuenta de un malestar similar al profesado por Trakl,
sino que, finalmente, toda esa emotividad se vuelca en una última esperanza de
redención gracias a la solidaridad y al amor de los hombres, que sobre todo se
hace manifiesta en sus últimas libros, Poemas humanos y España, aparta de mí
este cáliz.
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Las insistentes referencias al amor como única salvación frente al tormento que
significaba el  vacío de la  vida y del  dolor  injustificado,  convergen para ambos
poetas en una exaltación reiterada de elementos relativos a la sexualidad como
entidad sagrada y profana a la vez, a la mujer como víctima y victimaria,  a lo
erótico, a lo salvaje y primigenio, pero también a lo sublime y trascendental. De
esta manera, advertimos las similitudes existentes en las obras de Trakl y Vallejo
en torno al tema del incesto, la atmósfera sagrada que rodea a los amantes, la
introducción de elementos religiosos en los poemas y la exaltación y degradación
de la figura femenina, entre otros. Esto da lugar a múltiples dilucidaciones acerca
de la muerte que, al ser observada tras el cristal de los dos principios, el analógico
y el irónico, se concibe como una herida por donde se desgarra el tiempo cíclico
de los amantes, cuya unidad sagrada anula las diferencias y los hace uno solo con
el universo. La presencia de la muerte trae consigo la conciencia de la limitación y
destruye aquella plenitud del ser encarnada en los amantes en comunión con el
ritmo universal.
En un intento final  por  escudriñar  la  presencia de la  muerte en los poemas y
narraciones procuramos reflexionar sobre la figura del doble, como un elemento
de relevante trayectoria literaria, que incursiona en la obra y abre las posibilidades
a  múltiples  interpretaciones  sobre  el  sentir  y  la  intención  del  escritor.  Los
estudiosos de la literatura fantástica han determinado una variada lista de tipos de
doble. Sin embargo, en el transcurso de la monografía procuramos realizar una
sencilla división que, aunque bastante general, pretende aclarar el tipo de imagen
estudiada. Así, hablamos de dos aspectos relevantes en la figura del doble: por un
lado, aquel que caracteriza al denominado doble espectral, al que encontramos
principalmente  en  los  desdoblamientos  especulares,  las  sombras  y  las
apariciones, todas estas, imágenes que aluden a una escisión misteriosa del yo,
generalmente sumida en un ambiente grotesco, demoníaco o fantástico. Por otro
lado, aquel aspecto que encontramos en un doble de carácter más moderno, que
prescinde en muchas ocasiones de la figura lúgubre del primero y que, como en el
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caso de los expuestos por Vallejo en sus últimas narraciones, estaría en mayor
relación con los procesos de conformación de la identidad del hombre y de su
relación conflictiva con el mundo. Uno de los puntos en donde se configuran estos
elementos en el trabajo es el análisis de Edgar Morin  de uno de los grandes mitos
de la humanidad en torno a la muerte: la creación por parte del hombre de un ente
idéntico a sí mismo, que asimile las facultades propias, con el fin de salvaguardar
la individualidad y librarse del deterioro del tiempo y la muerte. Este último aspecto
de la figura del doble, a través del cual los escritores profundizaron en el proceso
de escisión de la identidad a la cual se enfrentaba el hombre moderno, aparece
con gran fuerza en la obra narrativa de Vallejo y conforma uno de los puntos al
que  habríamos  querido  dar  mayor  cabida  en  el  presente  trabajo.  Dadas  las
dimensiones del documento al que nos enfrentaríamos en caso de introducir todos
los tópicos que inicialmente consideramos como viables, nos hemos visto en la
penosa  tarea  de  prescindir  de  algunos  temas  que,  aunque  los  consideramos
apasionantes, encaminarían el análisis aquí propuesto hacia nuevos horizontes.  
Con esto hacemos referencia a los puntos en común que hemos encontrado a lo
largo de nuestro estudio de las obras de Georg Trakl y César Vallejo, que quizá
han sido brevemente mencionados en este trabajo, pero que desafortunadamente
han debido quedar por fuera de reflexiones más amplias. Entre estos puntos vale
la pena mencionar algunas similitudes a nivel de procedimientos más formales,
reflejadas, por ejemplo, en el uso de las metáforas, y la fascinación de Trakl y
Vallejo  por  lo  mórbido,  la  descomposición  y  las  imágenes  escatológicas.
Finalmente, la incursión en el tema del nombre propio, que bien podría analizarse
a la  luz de la  teoría  de las correspondencias,  según la  cual  todo en el  orden
natural  y  humano  tiene  una  correspondencia  con  el  orden  espiritual,  de  esta
manera, el nombre propio, como elemento de una apariencia visible, encierra tras
de sí un significado de carácter metafísico y es poseedor de un sentido interior
espiritual que coexiste con su realidad externa.
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